


Chapitre 47

Ma plume, c'est mon Non



Chapitre 47 — Ma plume, c'est mon Non

Romain Rolland
Il n'y a qu'un héroïsme au monde, c'est de voir le 
monde tel qu'il est, et de l'aimer.

The Muppet's Show
Life's like a movie. Write your own ending. Forget 
the map, roll down the windows, and whenever you 
can, pull over and have a picnic with a pig.
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Allongée dans mon hamac, je regarde les colibris. 
Je me balance doucement au rythme de ma 
respiration. Le jardin vibre de vie. Les oiseaux 
surgissent, disparaissent, reviennent, rapides et 
colorés. Les abeilles butinent, la lumière filtre à 
travers les feuilles, le soleil réchauffe ma peau. Sur 
mes genoux, un carnet ouvert. J'écris la fin de mon 
roman.

Je n'ai pas changé de nature. J'ai changé de 
regard. J'ai vu mes nuances, mes silences, ce qui 
me retenait immobile quand il aurait fallu dire non. 
Alors j'ai lâché : les liens qui vidaient, les peurs 
héritées, les scénarios de survie. Je suis revenue 
au réel.

Ma force n'a jamais été d'attaquer. Elle a été d'en 
rire, de créer, de répondre en décalé à ce qui 
voulait me figer. Ma plume, c'est mon non. Un non 
tranquille, vivant, qui protège la paix. Pas contre les 
autres, pour moi.

J'ai retrouvé mon hamac, ma paix intérieure, mon 
refuge anti-pathos, un cœur peuplé de rires, de 
musique et de colibris, les miens et ceux des 
autres. Ce roman est le chemin que j'ai parcouru 
pour m'aimer, authentique, vulnérable, humaine. 
Quitte à m'inspirer, à remixer, à détourner… autant 
signer de mon Non.
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J'ai dansé avec le Viking. Maintenant, je danse 
avec la vie. Quand j'ai commencé à écrire, je ne 
savais pas où j'allais. J'ai avancé à tâtons. Les 
idées sont venues comme des étoiles, une à une, 
sans plan. Ce n'est qu'à la fin que tout s'est 
assemblé.

J'ai compris alors que m'enfermer pour écrire avait 
été un réflexe de survie. Dire non aussi. Utiles un 
temps, mais ce n'était pas vivre. Alors, j'ai choisi de 
lâcher prise, enfin. Le livre a trouvé sa forme. Moi, 
ma paix.

Je peux maintenant relâcher cet animal sauvage 
dans le monde, libre de rencontrer ses lecteurs. Je 
crée pour vivre, sortir de la bulle, retourner dans la 
vie. Maintenant… je vais m'aérer sur la Presqu'île 
du Sel, face à l'Île du Croco. Absorber l'énergie du 
soleil, de la mer, du vent. La vie. En paix.

Mon livre devient un terrain de jeu, une porte 
ouverte, jamais une injonction. Les lecteurs 
peuvent écrire, détourner, inventer, imaginer : des 
titres, des scènes, des images, des musiques, des 
films intérieurs. Mon livre ne s'arrête pas à la 
dernière page. Je referme mon carnet. Je souris. La 
suite commence maintenant.

Dimanche c'est Show !

L'auteure — À l'époque, je faisais tout pour garder 
le lien, mais dès que j'ai accepté de le couper car il 
me vidait… je me suis retrouvée. C'était si simple !
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Le journaliste — Qu'est-ce que “le Prix de l'Âme et 
du Sourire” ?

L'auteure — J'ai créé ce prix pour honorer le 
personnage de fiction à la fois drôle et profond. Le 
Viking a apprécié l'idée !

Le journaliste — C'est vrai que le Viking a ses 
chances ! Il a établi la norme pour un certain type 
de personnage principal qui combine à la fois une 
beauté irrésistible, un style fringant, et un don pour 
la comédie et le drame sans effort. De nombreux 
personnages ont essayé de suivre ses traces, mais 
ce Viking est en bonne voie de gagner…

L'auteure — Il t'a payé, n'est-ce pas ? Je m'en 
doutais ! Tout le monde peut créer son personnage. 
Alors à vous de jouer, allez-y, ne vous bridez pas 
(la galerie des créateurs).

Le Viking — C'est tout l'intérêt, et on peut l'étendre 
à tous les arts : cinéma, théâtre, dessins animés, 
BD, marionnettes…

Le journaliste — Et maintenant, quels sont tes 
projets ?

L'auteure — J'ai fait un brainstorming intérieur 
avec le Viking, le journaliste et moi. Ça donne des 
pistes.

Le Viking — Mouais… Sans équipage, sans drakkar 
et sans expérience des tempêtes, tu ne vas pas 
aller très loin…
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L'auteure — Un livre numérique, avec des 
surprises à cliquer. Un livre audio que je lis, à 
écouter en marchant, en cuisinant, en se brossant 
les dents. Un livre de poche, petit, vivant, qu'on 
peut corner, surligner, caresser.

Le Viking — Celui-là, je pourrai l'utiliser pour 
allumer mes feux de cheminée.

L'auteure — Publier le livre, en auto-édition ou 
avec une maison. En France, en Angleterre. Le 
traduire. Jouer avec l'humour d'ailleurs. Proposer 
des ateliers d'écriture pour ceux qui veulent 
inventer, détourner, rire ensemble.

Le Viking — Pendant ce temps, moi je continue à 
bricoler sur mon drakkar.

Le journaliste — Et à plus long terme ?

L'auteure — Là, on rêve un peu plus grand. Un 
podcast pour parler des idées autrement. Un livre 
audio à plusieurs voix. Un beau livre, avec des 
dessins, des peintures, peut-être ceux de ma mère. 
Une BD. Un coffret lampe en instrument de 
musique.

Le Viking — Fais gaffe de ne pas t'électrocuter. Tu 
risques d'inventer une lampe qui fait de la musique 
et un drakkar lumineux.

L'auteure — Un jeu de cartes pour inventer des 
histoires. Un album de musique collaboratif sur 
chaque chapitre du livre. Un disque vinyle.

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits reserves

7



Chapitre 47 — Ma plume, c'est mon Non

Le journaliste — Et tes rêves XXL ?

L'auteure — Un one-woman show. Un spectacle 
collaboratif. Des artistes sur scène. Le public qui 
participe. Musique, images, chaos joyeux.

Le Viking — Avec moi, ça va être show patate ! 
Distribue les lunettes de soleil. Ils vont tous 
bronzer.

L'auteure — Un espace en ligne pour partager ses 
créations. Une plateforme vivante, ouverte, 
évolutive. Un écosystème créatif. Un terrain de jeu 
où chacun peut entrer.

Le journaliste — On sent le potentiel.

L'auteure — Le rêve reste ouvert.

Le Viking — Tu peux toujours rêver !

Le journaliste — Et ça donne envie de participer.

L'auteure — Chacun peut devenir créateur.

Le journaliste — Merci au Viking et à Coraline 
Goldman pour votre bonne humeur. Merci au 
public. Et à dimanche prochain pour un autre… 
Dimanche c'est Show !

L'auteure — Merci.

Le Viking — Merci.

Le journaliste — Sur le générique de fin, on termine 
par…
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L'interview de Bernard Pivot

Gianni Rodari Il suffit d'un mot mal rangé pour 
qu'une histoire commence à pousser.

Le journaliste — Ton mot préféré ? L'auteure — 
Éclat de rire.

— Ton mot détesté ?
— Montagne.

— Ce qui t'excite ?
— Rire de tout.

— Ce qui te rebute ?
— Tout prendre au sérieux.

— Le son que tu aimes ?
— Rire ensemble.

— Celui que tu détestes ?
— Un “monolong”.

— Tes mots fétiches ?
— Tchoutchourit. Tchaffé. Magna Magna.

— Ton gros mot préféré ?
— Ennuyeux… merdant.

— Une autre profession que tu aimerais essayer ?
— Danseuse ou musicienne. Jacobine Collière bis.

— Une profession que tu refuserais absolument ?
— Obéir à un chefaillon qui me paye mal et me 
prend pour son bouc. J'ai changé de registre.
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— Si le paradis existe, qu'aimerais-tu que Dieu te 
dise ?
— On danse ?
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Le Hamac et les Colibris
Roman de Karine Baridon

lehamacetlescolibris.com
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