


Chapitre 46

A vous de jouer



Chapitre 46 — A vous de jouer

Place a vos scénarios. Le concert sur le bateau
(écrit par un lecteur)
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Les Landes. La pluie.

Je marche sous un ciel bas, immense, détrempé.
Les gouttes claquent comme si elles avaient pris
des cours de batterie.

Moi (blasée)
— Sérieusement ? A chaque fois ?

Je m'abrite sous un arbre qui ne protége pas,
regarde mon téléphone : pas de réseau. Google
Maps me renvoie au Moyen Age. Une voiture passe
trop vite. Douche gratuite.

Moi — Bah oui... je marche sur I'eau. Je ris.
Absurde.

Pendant ce temps, a 500 métres de moi a vol
d'oiseau, le Viking, sur son bateau amarré a la
bouée a 300 métres, hésite a partir.

Le pub

Dégoulinante, tout le monde me regarde.
Le serveur — Vous avez nagé ?

Moi — Non. J'ai marché dans un nuage.

Un homme calme, doux, me tend une serviette et
un chocolat chaud.

Lui — Vous allez attraper froid.

Je serre la tasse — Merci.

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits reserves

4



Chapitre 46 — A vous de jouer

On s'installe prés du poéle. Simple. Tranquille.

Je le regarde mieux. J'ai attrapé le gros lot : chaleur
humaine, regard doux, sourire sincere. Il me fait
penser a quelqu'un d'étrangement familier. Ah... ¢a
y est. Il ressemble trait pour trait a Jay Ryan,
I'acteur qui joue Alistair dans North of North. Méme
regard, méme présence rassurante. Gloups.

Lui — Il y a un concert sur I'eau ce soir, ¢a vous dit
de venir avec moi en bateau ?

Je souris — Sur I'eau ? Pourquoi pas !

Pendant ce temps, le Viking s'arréte devant la porte
du pub. Mais avant, il doit aller chercher des bieres
pour le concert. Il repart. Timing parfait : on ne se
Voit pas.

Le concert

On arrive en bateau au milieu de la mer. Un
drakkar-live flotte entre les vagues, ancré aux
quatre vents. Des instruments accrochés aux
cordages, des percussions bricolées avec des
seaux. C'est un bateau-orchestre, littéralement. On
monte a bord.

Et 13, je le vois.
Le Viking (fier)
— Wahou, c'est toi !

Moi — Salut ! Ca faisait longtemps.
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Le Viking — Trop longtemps. Tu es venue avec... ?
Moi — Un ami. Et toi, ta femme n'est pas la ?

Le Viking (sourit)

— Elle arrive plus tard. Elle déteste I'eau froide.

On rit. Tout est simple. Léger. Apaisé.

Je regarde les instruments — C'est un bateau-
orchestre ?

Le Viking — Tout est prét pour le concert. J'ai
toujours révé de jouer du saxophone dans la
tempéte.

Moi (ironique)

— Les spectateurs arrivent a tenir debout sur ce
navire ?

Le Viking — lIs flottent avec le groove. Beaucoup
sont sur leurs bateaux amarrés tout autour.

Il désigne la baie. Des centaines de bateaux
forment un cercle flottant. Les gens boivent, rient,
attendent le concert.

Le Viking — J'ai 3 sirenes XXL en haut du mat qui
font haut-parleur, ¢a va envoyer du lourd !

Le Viking — On commence avec un morceau de
mon invention : le tambour marin.
Moi (ironique)
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— Ca va étre discret...

Il frappe une énorme demi-sphere flottante,
attachée aux flotteurs. Le son claque comme le
tonnerre. L'onde se propage dans toutes les
directions, a travers I'eau. Les dauphins sautent.
Les poissons fuient en dessinant des rayons de
soleil sous la surface.

Moi — Faut reconnaitre, le demi-dieu assure. Je ris
— D'accord, caréveille.

Le Viking — Prochaine chanson : Danse avec le
Viking !

Moi (souriant)
— Pas mal comme titre.

Les spectateurs rient, applaudissent. Le bateau
tangue. La musique monte. Le saxophone résonne
entre les vagues. Je danse sur le pont, pieds nus,
trempée, Iégére.

J'ai dansé avec le Viking. Maintenant, je danse
avec la vie. Alistair me sourit. Il a la méme
bienveillance que Saint-Exupéry. Calme profond.
Humour léger.

Quelques mois plus tard... Aodt. Les étoiles filantes.
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Allongée dans mon hamac, la nuit est tombeée. Les
etoiles filantes traversent le ciel comme des idées
trop rapides. Alistair, que j'ai surnommeé Saint-
Exupéry, connait les secrets du ciel et les partage
en murmurant des blagues absurdes.

Je me blottis contre lui. Chaque souffle est une
caresse. Le hamac tangue doucement. On rit. 2
explorateurs sur un bateau, entourés d'étoiles
pressées. On envoie Nos VoeUuX.

Lui — Que le vent nous porte.
Moi — Que les étoiles nous guident.
Lui — Et qu'on continue a rire comme ¢a.

L'air sent la mer, la magie. On est bien. Immobiles
et en mouvement, en équilibre parfait. Je fonds...
Kiss...

Dimanche c'est Show !

Le journaliste — Alors, ce n'est pas une blague ?
Tu fais vraiment participer les lecteurs !

L'auteure — Pour la promo, j'organise des ateliers
d'écriture. On s'amuse tous ensemble.

Le journaliste — Tu leur fais quoi exactement ?

L'auteure — On commence par I'humeur du jour.
Puis chacun balance des mots au hasard, on les
mélange, et on écrit sans savoir ou ¢a va nous
mener. Je m'inspire de Gianni Rodari. C'est comme
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marcher sur une corde raide... avec le Viking qui la
balance dans tous les sens.

Le Viking (fier)
— J'ajoute du piquant. Sinon c'est ennuyeux.

L'auteure — On mélange 2 mots et hop : faire du
trampoline sur un nuage. Ou lui, c'est plutét : faire
du catamaran a foil avec des saxos en feu.

Le Viking — Je ne fais rien a moitié.

L'auteure — On raconte un moment de chaos pour
en rire. Le groupe découvre en faisant. On rigole de
nos ratages et de nos éclairs de génie. L'important,
c'est le chemin.

Le Viking — Et parfois, on pleure de rire. Nuance.

Le journaliste — Donc ce qui touche, c'est le
processus humain ?

L'auteure — Exact. Moi je tombe dans tous les
pieges. Mais avec I'humour, tout le monde se
reconnait.

Le Viking — C'est vrai que tu es tellement clumsy.
L'auteure — Merci. J'apprécie.

Le journaliste — Est-ce que tu as des régles ?
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L'auteure — Aucune. Mais j'ai des principes :
protéger ma liberté, me valider moi-méme, ne pas
chercher a plaire. Je laisse venir les idées sans
m'autocensurer.

Le Viking — La Hache est la pour contréler !

L'auteure — Dans tes réves. Je ne peux pas créer
sous contréle. Il faut lacher du lest.

Le Viking — Rien de tel qu'un demi-dieu pour un
spectacle intense !

L'auteure — Surtout s'il reste dans les coulisses.
Le journaliste — C'est quoi le succes pour toi ?

L'auteure — Combien de personnes se sentent
touchées, inspirées, vues. L'argent permet d'étre
libre, de ne pas rester coincée dans un drakkar...
Mais le moteur, c'est I'émotion. Si le lecteur rit, se
sent moins seul : bingo. Me faire rire toute seule
calme mon anxiété. C'est vital.

Le Viking — Chaque chaos renforce I'émotion !

L'auteure — Faire rire, réfléchir, créer I'envie... ca
vaut tous les Vikings du monde.

Le Viking — Je note que je suis quantifiable.

Le journaliste — Question politique : droite,
gauche, ou cocktail ?
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L'auteure — Je ne crois pas aux gros egos qui se
battent pour le pouvoir. Ce qui compte : agir et faire
du bien. Sans en faire tout un plat.

Le Viking — Tu refuses les duels pour le tréne ?

L'auteure — Complétement. Un sage a dit : battez-
vous 5 minutes, puis ramassez vos morts. Vous
verrez qu'il y a autant de deuil des deux cétés.

Le Viking — Tu brandis ta plume comme Don
Quichotte.

L'auteure — Je transforme les abus de pouvoir en
personnages de livre. Pas en partenaires de vie.

Le Viking — Et moi, je suis dans quelle catégorie ?
L'auteure — Personnage principal. Hélas.
Le journaliste — Le chevalier a I'ego XXL ?

L'auteure — Non merci. Je me défends avec ma
plume. Vive la liberté d'expression.

Le Viking — Ta plume t'encre !

L'auteure — Oui. Ma plume me fait rire, me défend,
me libére.

Le Viking — Je suis donc une thérapie ambulante.
L'auteure — Avec options drakkar et saxophone.

Le journaliste — Et si on ne te respecte pas ?
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L'auteure — Je recadre, et je pars. Sans rancune.
On ne peut pas plaire a tout le monde. Depuis que
j'ai appris a dire non, je me plais surtout a moi-
méme.

Le Viking — Seule avec toi-méme ? La schizo !

L'auteure — Autonome. L'humour me tient
compagnie.

Le Viking — Et moi, je compte pour du beurre ?
L'auteure — Du beurre salé. Ca reléve le godt.

Le journaliste — Tu peux dire que ton livre a le
mérite d'exister !

L'auteure — Wahou, oui ! Apres des tempétes. J'ai
tout traverseé : colére, peur, tristesse, humour. Je
suis passée de “je subis” a “je joue".

Le Viking — Moi, je la surveillais de loin.
L'auteure — Avec des jumelles et un saxophone.
Le journaliste — Et ce happy end ?

L'auteure — L'histoire d'amour ratée ne s'arrange
pas. Désolée pour les com-rom. On ne se réconcilie
pas. C'est justement ca la force. J'ai repris la
narration.

Le Viking — Je confirme. Je suis toujours moi. Et
elle va trés bien.
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L'auteure — Merci pour le certificat signé par un
demi-dieu.

Le journaliste — Comment se termine le livre ?

L'auteure — Je ne suis plus coincée. Je repars
avec mes ressources. J'expérimente, j'explore. Je
ne me mets pas la pression. Ce n'est pas la fin.
C'est le début d'une nouvelle aventure ou j'invite le
lecteur a créer avec moi. J'ouvre le champ des
possibles. Maintenant, je joue.

Le Viking — Et moi, je reste en embuscade pour le
tome 2.

L'auteure — Il n'y aura pas de tome 2.
Le Viking — On parie ?

L'auteure — Non. J'ai appris a dire non, tu te
rappelles ?

Le Viking — Touché.

Le journaliste — Pourquoi fais-tu participer le
lecteur ?

L'auteure — Parce que quand j'ai vu Jacob Collier
faire chanter les spectateurs en choeur, je me suis
dit : c'est ca que je veux faire, autoriser les gens a
créer. Aprés, je n'impose rien, chacun fait ce qu'il

veut !
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Le journaliste — Tu proposes aux lecteurs qui en
ont envie d'aider une pauvre auteure en manque
d'inspiration. Ca s'appelle I'écriture collaborative.
Qu'est-ce que c'est ?

L'auteure — Je leur propose de trouver un titre
pour ce livre, d'écrire certaines scenes de leur
propre invention, qu'ils peuvent publier sur une
plateforme dédiée (lien vers une plateforme).

Laissez-vous aller, ca va bien se passer, amusez-
vous. J'accepte les scenes absurdes, les
personnages droles, tout est bienvenu. Vous
pouvez évidemment publier votre propre création
sans culpabiliser, juste pour le plaisir. Je ne
permettrai pas qu'on vous juge. Il n'y a pas de mal
a se faire du bien.

Le Viking — Tu fais faire ton travail a tes lecteurs !
J'y crois pas ! Bonjour I'exploitation ! Quand on n'a
pas de talent, on a des idées ! Tu es gonflée ! Alors
va jusqu'au bout tant que tuy es'!

L'auteure (aux lecteurs)

— Et comme je ne parle pas le viking, si vous étes
des Vikings natifs, merci pour vos traductions (liens
vers ma plateforme).

Le Viking — Ca ne marchera jamais !

L'auteure — Ne |'écoutez pas, ce n'est pas parce
qu'il préfere la mécanique a I'écriture qu'il doit vous
empécher de vous amuser ! Alors si par hasard
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vous avez envie d'écrire une épitaphe, le petit tapis
rouge, la petite phrase secréete qui donne des
indices pour deviner ce qui va se passer dans le
chapitre qui suit. Choisissez le chapitre de votre
choix, et publiez vos pépites. Je vous remercie
d'avance pour votre contribution.

Le journaliste — Quel est ton but en faisant ¢ca ?

L'auteure — Ce qui m'inspire, c'est de créer et de
partager ce que j'ai écrit. Si le lecteur est touché et
s'amuse, pour moi c'est gagné ! Si lui aussi
transforme ses peurs en rires, on sera plus
nombreux a vivre en paix. Et j'aimerais qu'il
s'autorise a créer sans se juger, qu'il ose explorer
ses idées, créer son propre univers, et devenir lui-
méme créateur, ce serait le pompon !

Le journaliste — Quelles pépites peux-tu nous
partager, pour |'aider a inventer des histoires ?

L'auteure — J'adore La Grammaire de |'imagination
de Gianni Rodari, au départ elle était faite pour des
enfants, mais les adultes sont de grands enfants ;
ou Le Voyage du héros de Vogler.

Le Viking — Ben c'est pas gagné ! Il y a plus urgent
dans la vie que de jouer avec “tes histoires a dormir
debout” ! Je préfere largement bricoler en écoutant
la radio.

L'auteure — Ah oui, "Radio-cata 24/24 7/7" ! C'est
sur, chacun son truc.
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