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À vous de jouer



Chapitre 46 — À vous de jouer

Place à vos scénarios. Le concert sur le bateau 
(écrit par un lecteur)
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Les Landes. La pluie.

Je marche sous un ciel bas, immense, détrempé. 
Les gouttes claquent comme si elles avaient pris 
des cours de batterie.

Moi (blasée)

— Sérieusement ? À chaque fois ?

Je m'abrite sous un arbre qui ne protège pas, 
regarde mon téléphone : pas de réseau. Google 
Maps me renvoie au Moyen Âge. Une voiture passe 
trop vite. Douche gratuite.

Moi — Bah oui… je marche sur l'eau. Je ris. 
Absurde.

Pendant ce temps, à 500 mètres de moi à vol 
d'oiseau, le Viking, sur son bateau amarré à la 
bouée à 300 mètres, hésite à partir.

Le pub

Dégoulinante, tout le monde me regarde.

Le serveur — Vous avez nagé ?

Moi — Non. J'ai marché dans un nuage.

Un homme calme, doux, me tend une serviette et 
un chocolat chaud.

Lui — Vous allez attraper froid.

Je serre la tasse — Merci.
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On s'installe près du poêle. Simple. Tranquille.

Je le regarde mieux. J'ai attrapé le gros lot : chaleur 
humaine, regard doux, sourire sincère. Il me fait 
penser à quelqu'un d'étrangement familier. Ah… ça 
y est. Il ressemble trait pour trait à Jay Ryan, 
l'acteur qui joue Alistair dans North of North. Même 
regard, même présence rassurante. Gloups.

Lui — Il y a un concert sur l'eau ce soir, ça vous dit 
de venir avec moi en bateau ?

Je souris — Sur l'eau ? Pourquoi pas !

Pendant ce temps, le Viking s'arrête devant la porte 
du pub. Mais avant, il doit aller chercher des bières 
pour le concert. Il repart. Timing parfait : on ne se 
voit pas.

Le concert

On arrive en bateau au milieu de la mer. Un 
drakkar-live flotte entre les vagues, ancré aux 
quatre vents. Des instruments accrochés aux 
cordages, des percussions bricolées avec des 
seaux. C'est un bateau-orchestre, littéralement. On 
monte à bord.

Et là, je le vois.

Le Viking (fier)

— Wahou, c'est toi !

Moi — Salut ! Ça faisait longtemps.
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Le Viking — Trop longtemps. Tu es venue avec… ?

Moi — Un ami. Et toi, ta femme n'est pas là ?

Le Viking (sourit)

— Elle arrive plus tard. Elle déteste l'eau froide.

On rit. Tout est simple. Léger. Apaisé.

Je regarde les instruments — C'est un bateau-
orchestre ?

Le Viking — Tout est prêt pour le concert. J'ai 
toujours rêvé de jouer du saxophone dans la 
tempête.

Moi (ironique)

— Les spectateurs arrivent à tenir debout sur ce 
navire ?

Le Viking — Ils flottent avec le groove. Beaucoup 
sont sur leurs bateaux amarrés tout autour.

Il désigne la baie. Des centaines de bateaux 
forment un cercle flottant. Les gens boivent, rient, 
attendent le concert.

Le Viking — J'ai 3 sirènes XXL en haut du mât qui 
font haut-parleur, ça va envoyer du lourd !

Le Viking — On commence avec un morceau de 
mon invention : le tambour marin.

Moi (ironique)
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— Ça va être discret…

Il frappe une énorme demi-sphère flottante, 
attachée aux flotteurs. Le son claque comme le 
tonnerre. L'onde se propage dans toutes les 
directions, à travers l'eau. Les dauphins sautent. 
Les poissons fuient en dessinant des rayons de 
soleil sous la surface.

Moi — Faut reconnaître, le demi-dieu assure. Je ris 
— D'accord, ça réveille.

Le Viking — Prochaine chanson : Danse avec le 
Viking !

Moi (souriant)

— Pas mal comme titre.

Les spectateurs rient, applaudissent. Le bateau 
tangue. La musique monte. Le saxophone résonne 
entre les vagues. Je danse sur le pont, pieds nus, 
trempée, légère.

J'ai dansé avec le Viking. Maintenant, je danse 
avec la vie. Alistair me sourit. Il a la même 
bienveillance que Saint-Exupéry. Calme profond. 
Humour léger.

Quelques mois plus tard… Août. Les étoiles filantes.
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Allongée dans mon hamac, la nuit est tombée. Les 
étoiles filantes traversent le ciel comme des idées 
trop rapides. Alistair, que j'ai surnommé Saint-
Exupéry, connaît les secrets du ciel et les partage 
en murmurant des blagues absurdes.

Je me blottis contre lui. Chaque souffle est une 
caresse. Le hamac tangue doucement. On rit. 2 
explorateurs sur un bateau, entourés d'étoiles 
pressées. On envoie nos vœux.

Lui — Que le vent nous porte.

Moi — Que les étoiles nous guident.

Lui — Et qu'on continue à rire comme ça.

L'air sent la mer, la magie. On est bien. Immobiles 
et en mouvement, en équilibre parfait. Je fonds… 
Kiss…

Dimanche c'est Show !

Le journaliste — Alors, ce n'est pas une blague ? 
Tu fais vraiment participer les lecteurs !

L'auteure — Pour la promo, j'organise des ateliers 
d'écriture. On s'amuse tous ensemble.

Le journaliste — Tu leur fais quoi exactement ?

L'auteure — On commence par l'humeur du jour. 
Puis chacun balance des mots au hasard, on les 
mélange, et on écrit sans savoir où ça va nous 
mener. Je m'inspire de Gianni Rodari. C'est comme 
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marcher sur une corde raide… avec le Viking qui la 
balance dans tous les sens.

Le Viking (fier)

— J'ajoute du piquant. Sinon c'est ennuyeux.

L'auteure — On mélange 2 mots et hop : faire du 
trampoline sur un nuage. Ou lui, c'est plutôt : faire 
du catamaran à foil avec des saxos en feu.

Le Viking — Je ne fais rien à moitié.

L'auteure — On raconte un moment de chaos pour 
en rire. Le groupe découvre en faisant. On rigole de 
nos ratages et de nos éclairs de génie. L'important, 
c'est le chemin.

Le Viking — Et parfois, on pleure de rire. Nuance.

Le journaliste — Donc ce qui touche, c'est le 
processus humain ?

L'auteure — Exact. Moi je tombe dans tous les 
pièges. Mais avec l'humour, tout le monde se 
reconnaît.

Le Viking — C'est vrai que tu es tellement clumsy.

L'auteure — Merci. J'apprécie.

Le journaliste — Est-ce que tu as des règles ?
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L'auteure — Aucune. Mais j'ai des principes : 
protéger ma liberté, me valider moi-même, ne pas 
chercher à plaire. Je laisse venir les idées sans 
m'autocensurer.

Le Viking — La Hache est là pour contrôler !

L'auteure — Dans tes rêves. Je ne peux pas créer 
sous contrôle. Il faut lâcher du lest.

Le Viking — Rien de tel qu'un demi-dieu pour un 
spectacle intense !

L'auteure — Surtout s'il reste dans les coulisses.

Le journaliste — C'est quoi le succès pour toi ?

L'auteure — Combien de personnes se sentent 
touchées, inspirées, vues. L'argent permet d'être 
libre, de ne pas rester coincée dans un drakkar… 
Mais le moteur, c'est l'émotion. Si le lecteur rit, se 
sent moins seul : bingo. Me faire rire toute seule 
calme mon anxiété. C'est vital.

Le Viking — Chaque chaos renforce l'émotion !

L'auteure — Faire rire, réfléchir, créer l'envie… ça 
vaut tous les Vikings du monde.

Le Viking — Je note que je suis quantifiable.

Le journaliste — Question politique : droite, 
gauche, ou cocktail ?

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits reserves

10



Chapitre 46 — À vous de jouer

L'auteure — Je ne crois pas aux gros egos qui se 
battent pour le pouvoir. Ce qui compte : agir et faire 
du bien. Sans en faire tout un plat.

Le Viking — Tu refuses les duels pour le trône ?

L'auteure — Complètement. Un sage a dit : battez-
vous 5 minutes, puis ramassez vos morts. Vous 
verrez qu'il y a autant de deuil des deux côtés.

Le Viking — Tu brandis ta plume comme Don 
Quichotte.

L'auteure — Je transforme les abus de pouvoir en 
personnages de livre. Pas en partenaires de vie.

Le Viking — Et moi, je suis dans quelle catégorie ?

L'auteure — Personnage principal. Hélas.

Le journaliste — Le chevalier à l'ego XXL ?

L'auteure — Non merci. Je me défends avec ma 
plume. Vive la liberté d'expression.

Le Viking — Ta plume t'encre !

L'auteure — Oui. Ma plume me fait rire, me défend, 
me libère.

Le Viking — Je suis donc une thérapie ambulante.

L'auteure — Avec options drakkar et saxophone.

Le journaliste — Et si on ne te respecte pas ?
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L'auteure — Je recadre, et je pars. Sans rancune. 
On ne peut pas plaire à tout le monde. Depuis que 
j'ai appris à dire non, je me plais surtout à moi-
même.

Le Viking — Seule avec toi-même ? La schizo !

L'auteure — Autonome. L'humour me tient 
compagnie.

Le Viking — Et moi, je compte pour du beurre ?

L'auteure — Du beurre salé. Ça relève le goût.

Le journaliste — Tu peux dire que ton livre a le 
mérite d'exister !

L'auteure — Wahou, oui ! Après des tempêtes. J'ai 
tout traversé : colère, peur, tristesse, humour. Je 
suis passée de “je subis” à “je joue”.

Le Viking — Moi, je la surveillais de loin.

L'auteure — Avec des jumelles et un saxophone.

Le journaliste — Et ce happy end ?

L'auteure — L'histoire d'amour ratée ne s'arrange 
pas. Désolée pour les com-rom. On ne se réconcilie 
pas. C'est justement ça la force. J'ai repris la 
narration.

Le Viking — Je confirme. Je suis toujours moi. Et 
elle va très bien.
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L'auteure — Merci pour le certificat signé par un 
demi-dieu.

Le journaliste — Comment se termine le livre ?

L'auteure — Je ne suis plus coincée. Je repars 
avec mes ressources. J'expérimente, j'explore. Je 
ne me mets pas la pression. Ce n'est pas la fin. 
C'est le début d'une nouvelle aventure où j'invite le 
lecteur à créer avec moi. J'ouvre le champ des 
possibles. Maintenant, je joue.

Le Viking — Et moi, je reste en embuscade pour le 
tome 2.

L'auteure — Il n'y aura pas de tome 2.

Le Viking — On parie ?

L'auteure — Non. J'ai appris à dire non, tu te 
rappelles ?

Le Viking — Touché.

Le journaliste — Pourquoi fais-tu participer le 
lecteur ?

L'auteure — Parce que quand j'ai vu Jacob Collier 
faire chanter les spectateurs en chœur, je me suis 
dit : c'est ça que je veux faire, autoriser les gens à 
créer. Après, je n'impose rien, chacun fait ce qu'il 
veut !
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Le journaliste — Tu proposes aux lecteurs qui en 
ont envie d'aider une pauvre auteure en manque 
d'inspiration. Ça s'appelle l'écriture collaborative. 
Qu'est-ce que c'est ?

L'auteure — Je leur propose de trouver un titre 
pour ce livre, d'écrire certaines scènes de leur 
propre invention, qu'ils peuvent publier sur une 
plateforme dédiée (lien vers une plateforme).

Laissez-vous aller, ça va bien se passer, amusez-
vous. J'accepte les scènes absurdes, les 
personnages drôles, tout est bienvenu. Vous 
pouvez évidemment publier votre propre création 
sans culpabiliser, juste pour le plaisir. Je ne 
permettrai pas qu'on vous juge. Il n'y a pas de mal 
à se faire du bien.

Le Viking — Tu fais faire ton travail à tes lecteurs ! 
J'y crois pas ! Bonjour l'exploitation ! Quand on n'a 
pas de talent, on a des idées ! Tu es gonflée ! Alors 
va jusqu'au bout tant que tu y es !

L'auteure (aux lecteurs)

— Et comme je ne parle pas le viking, si vous êtes 
des Vikings natifs, merci pour vos traductions (liens 
vers ma plateforme).

Le Viking — Ça ne marchera jamais !

L'auteure — Ne l'écoutez pas, ce n'est pas parce 
qu'il préfère la mécanique à l'écriture qu'il doit vous 
empêcher de vous amuser ! Alors si par hasard 
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vous avez envie d'écrire une épitaphe, le petit tapis 
rouge, la petite phrase secrète qui donne des 
indices pour deviner ce qui va se passer dans le 
chapitre qui suit. Choisissez le chapitre de votre 
choix, et publiez vos pépites. Je vous remercie 
d'avance pour votre contribution.

Le journaliste — Quel est ton but en faisant ça ?

L'auteure — Ce qui m'inspire, c'est de créer et de 
partager ce que j'ai écrit. Si le lecteur est touché et 
s'amuse, pour moi c'est gagné ! Si lui aussi 
transforme ses peurs en rires, on sera plus 
nombreux à vivre en paix. Et j'aimerais qu'il 
s'autorise à créer sans se juger, qu'il ose explorer 
ses idées, créer son propre univers, et devenir lui-
même créateur, ce serait le pompon !

Le journaliste — Quelles pépites peux-tu nous 
partager, pour l'aider à inventer des histoires ?

L'auteure — J'adore La Grammaire de l'imagination 
de Gianni Rodari, au départ elle était faite pour des 
enfants, mais les adultes sont de grands enfants ; 
ou Le Voyage du héros de Vogler.

Le Viking — Ben c'est pas gagné ! Il y a plus urgent 
dans la vie que de jouer avec “tes histoires à dormir 
debout” ! Je préfère largement bricoler en écoutant 
la radio.

L'auteure — Ah oui, “Radio-cata 24/24 7/7” ! C'est 
sûr, chacun son truc.
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