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Chapitre 43 — Driiiing… mes peurs

J'étais dans mon rêve et je me disais :

Moi — Exit le Viking. Autant dire qu'avec tout ça, je 
ne me marierai jamais… ou peut-être vers 60 ans.

Et mon rêve m'a amenée directement le jour J. Le 
jour de mon mariage. J'ai 60 ans, mes parents 90.

Le pasteur — Madame, voulez-vous prendre ce 
grand-père pour époux ?

Moi — Oui, je le veux.

Le pasteur — Et vous, papi, voulez-vous prendre 
cette vieille fille pour épouse ?

DRRRRIIINNG, mes parents.

Moi — Excusez-moi, s'il vous plaît…

Maman (à moitié sourde)

— Alors, qu'est-ce qu'il a dit, ma chérie ?

Papa (voit très bien)

— Tu peux me dire où il est passé, ce grand 
cornichon ?

Je me retourne vers le pasteur — Il semble qu'il 
soit tombé à vos pieds.

Je baisse la tête — Il est mort d'une crise 
cardiaque.

Mes parents — Yes !!! Échec ! Éliminé.
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Moi — Je vous entends et je vous vois, vous 
savez !

Mes parents — Désolés ma chérie, on est tristes 
pour toi… mais c'était quand même un grand 
bourricot ! Ce n'est pas grave, tu trouveras mieux, 
t'inquiète. Et nous, on sera toujours là pour toi.

Et mon rêve a continué…

Mes parents ont inventé “le système de défense 
d'alerte avancé”.

DRRRRIIINNG, DRRRRIIINNG…

Ils insistent jusqu'à ce que je décroche. Sinon, ça 
veut dire que c'est un cas d'extrême urgence, alors 
ils interviennent tout de suite.

Moi, je prends une voix guillerette — Allô ?

Papa — Ça ne va pas, ma chérie ?

Moi, ma voix déraille — Si.

Papa — Qu'est-ce qui ne va pas, mon amour ?

Moi — Rien.

Papa — Mon cœur, tu vas me le dire ou tu vas 
pleurer pour quelque chose, c'est moi qui te le dis !

Moi — Merci pour ton soutien, c'est bon de se 
sentir écoutée, je me sens déjà beaucoup mieux.
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Papa — Tu sais que je n'aime pas te voir comme 
ça ! Alors dis-moi, y a un problème ? On le règle et 
on passe à autre chose. Tu sais que tu peux 
toujours compter sur nous.

Moi (le barrage saute, je suis en larmes)

— Ce n'est rien, Papa. C'est juste une crise de 
ménopause. Je pleure pour rien. J'ai une humeur 
de règles à rallonge, un gros coup de blues, mais 
ne t'inquiète pas, tout va bien. Je ne vais pas me 
foutre en l'air. Ce n'est pas le genre de la maison.

Papa — J'arrive tout de suite.

Du coup, dans mon rêve, je me retrouve 
sans transition dans un autre lieu. Je pars 
en voyage de noces, toute seule. Dans 
l'avion, le pilote annonce :

Le pilote — Mesdames et messieurs, votre 
attention s'il vous plaît, veuillez attacher vos 
ceintures, nous allons décoller. Merci d'éteindre 
vos téléphones.

DRRRRIIINNG, mes parents.

Je glisse mon doigt sur l'écran, impossible de 
couper la sonnerie.

Le pilote — Éteignez votre portable tout de suite, 
on est en bout de piste !
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DRRRRIIINNG.

J'appuie comme une folle sur le bouton rouge, mais 
toujours rien.

Le pilote — C'est pas vrai ! Éteignez votre (p*** de) 
sonnerie maintenant, je n'entends pas la tour de 
contrôle !

DRRRRIIINNG.

Je lâche ce bouton rouge qui ne sert à rien. 
Impossible d'avoir la main sur l'écran. Ma voisine 
me fusille du regard. Je mets mes lunettes pare-
balles.

Moi — C'est énervant, hein ? Vous, c'est la 
première fois. Moi, ça fait 60 ans que ça dure, je 
n'arrive toujours pas à m'habituer.

DRRRRIIINNG.

Finalement, je décroche. Le bouton vert marche 
toujours du premier coup.

Moi — Allô ? Oui Papa, ok… je te rappelle quand on 
atterrit. Je vous embrasse.

Mais on n'a jamais décollé. L'avion s'est scratché 
en bout de piste.

Et dans mon rêve, je me retrouve direct à l'hôpital. 
Tous les médecins autour de mon lit.

Le docteur — Madame, c'est très sérieux.
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DRRRRIIINNG, mes parents.

Moi — Allô, maman ?

Maman — Comment tu vas, ma chérie ?

Moi — Ça va, z'ai 2 bonnes noubelles : mon 
déléphone marche et ze suis vivante…

Papa — On connaît la cause de l'accident ?

Moi — Mon bortable a soné.

Maman — Tu vois ! Depuis le temps que je te dis 
d'éteindre ton téléphone, mais y a pas moyen !

Papa — Elle est têtue comme une mule !

Maman — Tais-toi, Jean, je n'entends rien ! Tu 
vois, mon amour, c'est pour ça qu'on n'aime pas 
que tu partes loin, il se passe toujours une 
catastrophe !

Moi — Z'ai zurvécu, tu beux raccrozer.

La porte s'ouvre, mes parents entrent.

Mes parents — Tout va bien, ma chérie. On est là.

Et mon rêve a encore switché…

Minute de silence. Tout le monde se recueille…

DRRRRIIINNG.
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Chacun se regarde, hyper gêné, cherche à éteindre 
son portable, en vain. La sonnerie vient de mon 
cercueil.

Moi, de l'au-delà — Allô, maman ? Non !!!… pas 
vous aussi ?!

Maman — Non ma chérie, nous on est en pleine 
forme ! Ce matin on a marché au bord de mer, 
c'était magnifique. Comme on voulait te joindre, on 
est allés voir ta copine, tu sais, la magnétiseuse. Tu 
nous connais, nous on est pragmatiques, on n'y 
croyait pas du tout, mais elle nous a branchés tout 
de suite ! L'amour fait toujours des miracles.

Papa — Comment ça va, mon amour ?

Maman — Je t'ai préparé un coca pour le voyage !

Moi — Merci maman, c'est très gentil.

Papa — Tu sais que tu peux toujours compter sur 
nous, ma chérie. La famille, c'est sacré !

Maman — Et à quelle heure tu pars ? Tu sais où tu 
vas au moins ? Et à quelle heure tu arrives ?

Moi — Non, je ne sais pas, pour l'instant on ne m'a 
rien dit… mais j'espère voir la mer de mon hamac.

Papa — Tu es prudente sur la route, hein ! Et 
surtout tu nous appelles quand tu es arrivée, 
comme ça on ne s'inquiète pas, on compte sur toi, 
ma chérie.
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Moi — Promis, je vous appelle. Ne vous inquiétez 
pas, tout va bien, d'accord ?

Papa — D'accord… Allez, bonne route, on t'aime.

Moi — Moi aussi je vous aime. Promis, je vous 
appelle.

Et là, mon rêve a basculé dans une autre 
dimension. Arrivée devant Dieu.

Dieu — Fantastique, chérie, tu m'as bien fait rire. Je 
t'ai préparé une piste de danse face à la mer !

Moi — Merci, mais d'abord, il faut que j'appelle mes 
parents tout de suite, sinon ils vont s'inquiéter.

DRRRRIIINNG.

Mes parents — Allô ma chérie ? Alors, comment ça 
va ? Tu es bien installée ?

Moi — Je suis allongée dans mon hamac face à la 
mer turquoise ! Y a des colibris qui viennent butiner 
les hibiscus. On est au paradis ici ! C'est le pied !

Voilà. Au dernier DRRRRIIINNG, je me suis réveillée. 
En fait, c'était mon réveil, qui n'arrêtait pas de 
sonner.

La plume — Les rêves ne sont que le reflet de vos 
émotions. Votre cerveau évacue vos peurs en 
dormant. Au lieu de vous en faire pour un rêve, 
acceptez d'avoir peur, c'est normal.
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Constatez : j'ai peur d'être seule, et comparez avec 
la réalité : je ne le suis pas. Éteignez la sirène 
Netflix cata, et avancez. Demandez-vous plutôt : de 
quoi avez-vous envie ?

Moi — De faire un livre humoristique illustré sur Le 
cordon en kevlar, sous-titre : Parents pieds-noirs, 
adultes aimés et surveillés depuis la naissance. 
J'espère que ça va les faire rire. Ils ont du second 
degré.

Dimanche c'est Show !

Le journaliste — Que se passe-t-il quand le 
cerveau panique ?

L'auteure — Dans la tête, la sirène hurle comme si 
un tigre aux dents de lames venait d'entrer dans le 
salon. En réalité, y'a pas mort d'homme, tout le 
monde dort, même Big Dog. Alors respire, vérifie 
les faits, ris-en, car l'instinct de survie dramatise et 
confond la vie avec une attaque nucléaire. 
Constate : y'a aucun danger, juste un vieux 
scénario. Fin du film, générique, rideau.

Le journaliste — Le hamac, version bunker ?

L'auteure — Après le Viking, je me suis isolée. 
Luxe absolu. Hamac capitonné, colibris sous 
cloche, ministère de ma paix intérieure. Plus de 
conflits, plus de bruit, plus d'humains. Problème : à 
force de me protéger, je me suis aussi privée des 
relations saines. Le bunker empêche les bombes, 
mais aussi les baisers. Moralité : survivre en 
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sécurité, c'est calme… mais ça rime rarement avec 
vital. Après la sidération, la fuite, le combat (le non 
même en retard), on reste dans la survie, pour se 
protéger.

Le journaliste — Personne n'est bizarre par 
passion ?

L'auteure — C'est ça, j'ai compris un truc simple : 
personne ne devient excessif pour le plaisir. 
Derrière nos comportements, il y a toujours une 
peur très précise. Par exemple, la peur d'être seul 
après avoir perdu un lien essentiel. Rien ne comble 
le trou, tant que le lien perdu n'est pas reconnu, 
digéré, à l'intérieur. On peut t'aimer très fort. Ce 
n'est jamais assez. C'est comme remplir un puits 
sans fond. On se vide, comme une batterie 
branchée sur un chargeur défectueux. Résultat : 
c'est pas un manque d'amour, c'est une fuite de 
courant émotionnel.

Le journaliste — La projection, c'est le cinéma 
intérieur ?

L'auteure — Exact, on projette ses peurs 
inconscientes sur les autres, comme un film 
d'horreur en IMAX. On les rend coupables de tout. 
Mais accuser l'écran n'a jamais changé le film. 
Quand on traite l'autre de toxique sans se regarder, 
on joue les juges… sans se remettre en question.

Le journaliste — La compassion sans limites, c'est 
faire du bénévolat émotionnel ?
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L'auteure — Exact, comprendre l'autre, oui. Se 
sacrifier pour lui, car il ne peut pas changer ou ne 
veut pas changer, non. À force d'être empathique, 
on s'oublie soi-même. Dire non mais rester, c'est 
comme fermer la porte en laissant la clé dessus. 
Parfois, partir, c'est arrêter de se vider dans un lien 
extérieur pour se recharger soi-même.

Le journaliste — Ton manuel de survie 
relationnelle ?

L'auteure — J'ai simplifié : poser mes limites, 
annoncer les conséquences si l'autre les dépasse, 
départ s'il recommence. Pas pour punir, pour me 
protéger. Écouter mon corps, qui sait toujours 
avant ma tête quand c'est non. Quand l'autre 
n'entend pas, je m'éloigne. Les ogres ne meurent 
pas quand on part, mais moi, je revis. Sans cape ni 
médaille, juste en paix, et ça me va.

Le journaliste — T'as fait le conseil 
d'administration de tes peurs ?

L'auteure — J'ai fini par inviter mes peurs à la 
table. La peur de perdre le lien, la sidération (si je 
parle, l'autre meurt), la culpabilité, le besoin de 
sauver tout le monde. Elles dirigeaient ma vie 
comme un gouvernement fantôme. Résultat : je 
donnais trop, je travaillais trop, je portais les fautes 
des autres. Mauvais placement. Très mauvais 
rendement. Quand on veut être aimée à tout prix, 
on finit soldée.
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Le journaliste — Tu t'es mise à écrire pour ne plus 
fuir ?

L'auteure — Dire non et couper le lien a été l'acte 
le plus dur. Écrire a été l'acte le plus doux. Pas pour 
me venger, pour voir les nuances. J'ai écrit pour 
comprendre mes peurs et celles des autres, qui 
nous manipulaient, pas pour tirer sur eux. Montrer 
les peurs, pas distribuer les blâmes. Mettre des 
mots justes, pour désarmer sans tuer. Voir le petit 
poussin (les peurs) et enlever les couches de caca 
qui le recouvrent (les comportements de défense et 
les projections).

Le journaliste — L'humour, c'est ton garde-fou ?

L'auteure — L'humour m'a sauvée de prendre mes 
peurs au sérieux. C'est tragique, d'être grave, 
rigide, convaincue d'avoir raison. Pour me rappeler 
que l'ego est un film, pas un organe vital. J'ai 
regardé mes colibris, j'ai ri, j'ai pardonné, je me suis 
reposée dans mon hamac.

Le journaliste — Et aujourd'hui ?

L'auteure — Aujourd'hui, j'ai retrouvé ma paix. Je 
suis calme. Le livre est écrit, il ne m'appartient plus. 
Je rouvre la porte à des liens plus sains. Je ne 
survis plus : je vis, libre, je crée, je fais confiance. 
Et si la peur revient, je lui offre un café… pas les 
clés de la maison.
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