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Alain
Il n'y a qu'une façon d'échouer, c'est d'abandonner 
avant d'avoir réussi.

Kaamelott — Alexandre Astier}}
C'est pas faux.
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La plume — Bonjour, alors, comment allez-vous 
aujourd'hui ?

Moi — Ça va… mais j'ai peur…

La plume — De quoi avez-vous peur ?

Moi (je fonds en larmes)

— J'ai peur de perdre le sens de l'humour…

La plume — Comment ça, de quoi parlez-vous ?

Moi (les chutes du Niagara)

— J'ai peur de perdre mes parents… ils sont 
tellement marrants !

La plume — Alors pourquoi avez-vous peur de les 
perdre ?

Moi — Parce que… c'est la vie ! Le paradoxe 
suprême avec mes parents, c'est qu'ils ne 
m'appellent jamais quand c'est grave !

La plume — Donnez-moi un exemple.

Moi — Je ne suis pas en sucre. Eux, ils se soucient 
de moi. Mais à l'inverse, si quelque chose leur 
arrive, accident de voiture, chute de trottoir, 
brûlure, cancer, attaque cardiaque. C'est motus et 
bouche cousue.
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Mes parents, c'est les Tontons flingueurs — 
“T'inquiète, nous on gère. D'abord on règle le 
problème. Après on parle.” Ils ne s'en rendent 
même pas compte ! Ils ne veulent pas nous 
déranger !

Avec ma sœur, on doit deviner. Du coup, ils 
m'appellent, ça me stresse, et ça les rassure, 
comme le réflexe de Pavlov ; ils ne m'appellent pas, 
ça me panique !

Parfois, je leur dis — Mais alors à quoi ça sert de 
me téléphoner, si vous ne m'appelez pas quand 
c'est urgent ? Moi, je dois tout vous dire, le moindre 
petit pet de travers. Mais vous, vous me cachez 
quand c'est grave ? C'est quoi le souci, c'est 
tabou ? Faut pas porter l'œil ?

Mes parents — Tu travaillais, tu avais l'air si bien, 
on ne voulait pas te déranger, ni te perturber.

La plume — Vos parents vous protègent. Ils 
contrôlent, mais ne rendent pas de comptes. C'est 
leur façon d'aimer !

Moi — Je sais, mais c'est un peu flippant, ils ne 
demandent jamais d'aide !

La plume — Par exemple ?

Moi — L'autre fois, ma mère me dit — Ah oui, je t'ai 
pas dit, je me suis cassé la main, en tombant du 
trottoir.
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Moi — Mais quand ?

Ma mère — Il y a 1 semaine !

Moi — Mais pourquoi tu ne m'as pas appelée pour 
t'accompagner ? Et vous m'appelez tous les soirs, 
tu aurais pu me le dire !

Ma mère — On s'est débrouillés, on ne voulait pas 
te déranger. Tu travaillais.

Ou une autre fois, ils m'appellent.

DRRRRIIINNG mes parents

Moi — Ah ! Ça tombe bien, j'allais vous appeler. 
Vous faites quoi cet aprem ?

Mes parents — On va à l'enterrement de ton 
cousin.

Moi — Quoi ? Mais c'est arrivé quand ?

Mes parents — Ça fait une semaine.

Moi — Mais pourquoi vous ne m'avez rien dit ?

Mes parents — Parce que tu travaillais.

Moi — Mais quel rapport ?

Mes parents — On ne voulait pas te perturber, ma 
chérie !
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Moi — Mais c'est pire ! Je n'ai même pas envoyé 
mes condoléances à sa femme ! Et l'enterrement 
est quand ?

Mes parents — Dans 1 heure. C'est pour ça qu'on 
te prévient. On s'est dit que tu voudrais sûrement 
venir avec nous pour soutenir la femme de ton 
cousin, la pauvre.

Moi — Il était temps ! J'arrive tout de suite !

Du coup, je fonce chez 3 fleuristes, tous fermés. 
J'arrive en catastrophe, essoufflée, transpirante, je 
dépose délicatement sur le cercueil un petit 
bouquet champêtre de pâquerettes roses bonbon, 
aux tiges enroulées dans du papier d'alu, au milieu 
des compositions florales, devant la famille qui se 
recueille.

J'imagine qu'ils pensent tous — Tu n'as pas 
honte ? T'as amené des sandwichs aussi pour 
accompagner ton cousin dans l'au-delà ? Aïe, le 
pauvre, il doit se retourner dans son cercueil !

Toute ma vie, j'ai eu mes parents au téléphone 
greffé à l'oreille, en stéréo. Je m'en plains, je râle. 
Mais c'est mes parents, je les aime. J'ai peur de les 
perdre ! Ça me culpabilise de ne pas décrocher, j'ai 
honte si ça arrive. À chaque fois que le téléphone 
sonne, c'est plus fort que moi, je décroche, de peur 
qu'il arrive quelque chose de grave. Réflexe de 
Pavlov. Je suis conditionnée depuis que je suis 
née.
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J'ai l'impression qu'ils me disent — Plains-toi. 
Mais tu verras, le jour où ça ne sonnera plus, on te 
manquera ! Et ce jour-là, il ne te restera que les 
yeux pour pleurer. Ça va te faire un vide ! Alors, qui 
va t'appeler, hein ?

Ou c'est peut-être uniquement dans ma tête ? Je 
ne sais pas… C'est peut-être juste moi qui 
culpabilise… Mais rien qu'à l'idée d'y penser, j'ai 
qu'une envie… (chutes du Niagara, 2  round) c'est ᵉ
de pleurer… (chutes du Niagara, 3  round) Ils vont ᵉ
trop me manquer… !

Je ne sais pas si je ne fais pas une petite 
dépression ? Ça me ferait mal quand même ! Après 
le grand reset, j'ai pas envie de retomber dans le 
mélo ! La codépendance en amour. C'est culturel. 
Chez les pieds-noirs, c'est génétique. C'est ça 
l'amour ! La culpabilité, c'est le petit cadeau qu'on 
te donne en plus, le geste commercial, pour garder 
de bonnes relations.

La plume — Non. Vous ne parlez pas de vos 
parents. Vous rejouez le deuil de votre tante.

Moi — Ah. C'est un remake très réaliste alors !

La plume — Votre cerveau est en mode Netflix 
trauma. Il relance l'épisode en boucle, abonnement 
anxiété illimité.

Moi — Et on se désabonne comment ?
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La plume — En parlant. Votre cerveau a appris très 
tôt une équation fausse mais tenace : risque de 
perdre quelqu'un = danger vital immédiat. Alors 
quand vous pensez à vos parents, il panique. Il croit 
que ça peut arriver là, tout de suite, entre le café et 
la vaisselle. C'est son vieux réflexe de survie. Pas 
une dépression. Votre cerveau d'enfant a cru un 
jour : si quelqu'un meurt, c'est de ma faute. Et s'il 
meurt, j'ai pas le droit d'être heureuse. Depuis, il 
surveille tout, comme un garde du corps hyper 
anxieux qui voit un danger mortel dans un courant 
d'air. Il faut juste le déprogrammer.

Moi — Donc quand je panique, ce n'est pas moi, 
c'est mon cerveau qui fait du théâtre ? Et comment 
je le déprogramme ?

La plume — Nommez votre peur, vous observez et 
vous constatez. Dites : “J'ai peur de perdre mes 
parents.” C'est tout. Puis revenez au réel, tout de 
suite, et nommez les faits qui sont en contradiction 
avec vos peurs : mes parents sont là, moi aussi, 
tout va bien, là. Il ne se passe rien maintenant. 
Votre cerveau apprend alors une info 
révolutionnaire : parler me met en sécurité. Parler 
ne fait mourir personne. Retenez ça, c'est simple : 
je ressens  je parle  je reviens au réel  je me 
protège. Encore. Et encore. Jusqu'à ce que ça 
devienne un réflexe.
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Moi — Stop à la panique par anticipation. Je ne me 
fige plus. Et je ne fais plus la diplomate… ok… 
mais… et si ça arrive vraiment ?

La plume — Alors vous acceptez tout de suite, 
c'est vital ! Vous ne pouvez pas contrôler ni la vie ni 
la mort. Vous restez présente, aimante, calme, 
tenez la main, parlez doucement. Et vous vous 
protégez aussi. Vous pouvez accompagner sans 
vous sacrifier. Être présente ET continuer à vivre.

Sentir  parler  revenir au réel. Même dans le pire.

Moi — Et si l'un reste seul ?

La plume — Votre cerveau dramatise encore. Il 
confond aimer et sauver. Revenez au réel : un 
adulte peut être triste, sans disparaître. La douleur 
n'est pas une urgence vitale.

Moi — Ok. J'ai compris. Mes parents vieillissent. 
C'est un fait. Mais ils sont vivants. Je profite d'eux. 
Je prépare le cadre sans angoisse. Je pleurerai 
quand ça arrivera. Ouf. Je les aime mais j'ai 
compris… ils sont vivants, et je peux continuer à 
vivre, heureuse… merci. Là, c'est équilibré.

La plume — Votre inquiétude parle aussi de vous et 
de votre livre. Créez ET prenez soin de vous.

Moi — Ok. Je crée ET je vis, je m'aère, je vois les 
miens. Je me rassure moi-même, merci. Je suis en 
paix. Je continue de créer, sur le chemin. Chaque 
jour, un petit pas. Et ça me donne confiance, joie… 
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et envie de continuer. Peut-être un livre marrant sur 
mes parents…

Dimanche c'est Show !

Le journaliste — Comment fais-tu l'analyse de 
personnages ?

L'auteure — Oh, j'ai peur d'ennuyer tout le monde 
avec mon classeur d'analyses de personnages. 
C'est parfait si tu veux t'endormir vite. Mais ça 
gâche la joie… Mais si tu y tiens.

Pour moi, l'analyse de personnage, ça ressemble 
à… un petit poussin… plein de merde ! La partie qui 
a peur est souvent recouverte de couches de caca 
qu'il faut nettoyer… et ça ne sent pas très bon !

Je crois qu'en bonne fille de pieds-noirs, j'aime 
bien comprendre, mais pour en rire, pas pour en 
pleurer ! Et comme je n'ai pas le talent des 
humoristes, je fais l'équilibriste entre autodérision 
et profondeur.

Mais parfois, je me casse la figure, et c'est très 
gênant… surtout pour moi ! Comme les Gibis sur 
leur planète toute plate. Parfois, il y en a qui 
tombent, et c'est très gênant… surtout pour le Gibi.

Bref, à un moment donné, c'est plus fort que moi, 
j'ai toujours la petite voix de la Linea dans ma tête, 
qui tire la sonnette d'alarme en râlant :
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La Linea — Regarde-moi ! Je suis énervée, vivante, 
drôle, moqueuse. Si je tombe, je me relève ! C'est 
ça, la vraie vie ! Faut dédramatiser ! Sinon la joie 
disparaît ! Ton analyse de personnages, c'est bien 
si tu aimes qu'on t'explique comment respirer. 
Sinon, fuis. Pas la peine de tout transformer en 
plomb ! Le lecteur s'en fout, c'est trop lourd ! Fais-
le rire, sois charmante, c'est l'essentiel !

L'auteure — Alors je me dis : Ok ! Adios, mes 
classeurs ! Cling ! Révélation ! Je vais faire des 
interviews à 3 voix ! C'est beaucoup plus drôle pour 
prendre du recul, trouver la nuance et montrer nos 
contradictions, surtout quand on se ment à soi-
même. Ce qui n'arrive qu'aux autres, évidemment.

La Linea — … Et tellement modeste, avec ça !

Le journaliste — Comment interprètes-tu chaque 
scène ?

L'auteure — Honnêtement ? J'ai essayé de lire Le 
Voyage du héros, je me suis endormie. 
Heureusement, je crois que Vogler a dit un truc 
rassurant : “Sois juste charmante !” Ou pas ? Je ne 
sais pas… j'ai peut-être inventé ça ?

Non, sérieusement. Même dans cette comédie 
pseudo-romantique fluffy, je décortique chaque 
scène. Mais contrairement à lui, je le fais “après” 
les avoir écrites. D'abord l'émotion, ensuite le recul. 
Je suis plutôt spontanée. Mais je réfléchis 
beaucoup… pour comprendre ce qui ne se dit pas.
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— Pourquoi je dis ça ? Quelles sont mes peurs 
cachées derrière ? — Pourquoi il fait ça ? Y a-t-il un 
écart entre ce qu'on voit et ce qu'il cache ?
— Comment tout ça se relie au reste ?

J'ai l'impression que ça donne un peu plus 
d'épaisseur à mes personnages. Quand c'est trop 
lourd, j'essaie une bonne réplique. “Celui qui rit en 
sait toujours assez”, comme disait Françoise 
Mallet-Joris. Mais je fais souvent des flops !

Le Viking — Avoue, tu flippes de faire des flops !

L'auteure — J'assume, en bord de mer, on vit en 
flip-flop.

Le journaliste — Alors pourquoi continuer si tu 
trouves ça trop lourd ?

L'auteure — Eh bien, peut-être pour compenser 
mon manque de répartie dans la vie réelle. J'espère 
toujours que la prochaine fois, je réussirai à 
répondre du tac au tac. Mais c'est mort ! Je ne 
développe pas ma répartie en écrivant !

Alors, ma récompense, c'est quand je me fais rire 
toute seule. Je suis très bon public, je me 
surprends moi-même à rire de mes blagues ! Dès 
que je comprends mes petites sautes d'humeur, je 
ris de la “grosse peur” cachée derrière.

Et j'avoue que j'ai toujours eu ce rêve un peu 
absurde, de transformer ma vie en roman. 
J'aimerais être assez bonne pour y arriver. C'est un 
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peu mon moteur. Alors je pourrai enfin abandonner 
cette idée un peu farfelue d'ouvrir une école de 
danse, car apparemment, je serais une danseuse 
plutôt sexy, paraît-il, je ne sais pas. Pour moi, c'est 
naturel, je me vide la tête en tapant des pieds. Je 
suis le flow, sans me poser de question.
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