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Raymond Devos
Un mot peut en cacher un autre, surtout s'il est en 
embuscade dans un dictionnaire.
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Mon Diseur de Runes blablatère pour défendre mon 
innocence, en me tenant la main. Le lundi, il me dit 
blanc, avec des arguments solides et structurés, 
d'un ton calme, assuré et convaincu. Je le crois sur 
parole.

Le mardi, il me dit noir et me soutient avec aplomb 
qu'il a toujours pensé noir. Le mercredi, il me dit 
gris. Le jeudi vert, et le vendredi je vois rouge ! 
C'est de plus en plus flou, j'ai dû mal comprendre. Il 
faut dire qu'il parle 5 langues couramment. Alors 
que je traduis l'anglais comme une vache 
espagnole. Sûrement un quiproquo linguistique 
absurde.

Mais un doute subtil s'installe… c'est moi qui ai mal 
compris, ou bien ? J'ai rêvé ou je ne comprends 
plus rien ? Alors juste par acquit de conscience, 
pour vérifier, jour après jour, je note ses paroles 
mot pour mot, avec la neutralité méticuleuse d'une 
greffière suisse.

Lundi blanc, mardi noir, mercredi gris… Devant les 
preuves irréfutables, écrites noir sur blanc, je ne 
peux plus nier l'ironie. Je suis victime d'un coup 
monté. L'homme de Runes n'a pas de parole. Il met 
tout à ma charge et prépare ma chute avec soin. Au 
rocher des vérités, il m'affiche coupable. Sur sa 
plaque nominative est écrit :

“Conseil en défaveur”
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Je ne suis pas folle. Je me fais juste manipuler, par 
ses élégants jeux de mots et ses suggestions à 
double sens. Il me dessert avec raffinement, me 
trahit avec politesse, me fait tourner en bourrique 
avec un sourire innocent. Mon chéri baragouine 
tout et son contraire, du moment que ça sert son 
intérêt. Ce n'est pas vrai, mais ça l'arrange. Ah 
d'accord ! Ça me rassure !

Je comprends mieux ! Il fait le Conseil des Anciens, 
le Diseur de Runes et le Maître des Runes, à lui tout 
seul. Et je suis l'accusée, appelée au rocher des 
vérités. Il me regarde avec son visage d'ange, il me 
rassure. Mais tchatche contre moi, et me condamne 
pour le crime “d'être moi”.

Lui — Accusée, levez-vous. Jurez de dire toute la 
vérité, rien que la vérité ! Dites “je le jure !”

Moi — Je le jure, votre Gravure.

Lui — Sachez que tout ce que vous direz pourra 
être retenu contre vous, et sera répété, déformé et 
amplifié ! Est-il vrai que vous êtes, je cite : “trop 
différente” et “trop sensible” ? Répondez ! Ou 
taisez-vous à jamais !

Moi — Vrai, votre Gravure ! Parfois je suis un peu 
“trop émotive et trop sensible”, mais c'est normal 
pour une planète ! Je suis très différente d'un astre, 
votre Gravure. J'ai un noyau magnétique, c'est ma 
nature de tout ressentir.
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Mais je suis aussi drôle, honnête et bancale. Le 
soleil projette ce qu'il croit, du moment que ça 
l'arrange et sert ses intérêts. Il fait la pluie et le 
beau temps, ça change tous les jours. Il projette. 
C'est tout.

Mais la planète ressent. Ce n'est pas un crime, 
votre Gravure. C'est ma nature.

Lui-même — Objection, votre Gravure, l'accusée 
porte des jugements infondés et sans preuves.

Lui l'autre — Objection acceptée, répondez 
simplement par une phrase !

Re-Lui — Vous êtes accusée d'être, je cite : “trop 
sensible. Trop clumsy. Trop stupide. Trop 
dépendante. Trop authentique. Trop libre.” 
Reconnaissez-vous les faits dont on vous accuse ?

Moi — Oui, votre Gravure. Je préfère être libre 
qu'avoir raison.

Lui (se tournant vers l'autre Lui)

— Devant l'éloquence des aveux, je n'ai rien à 
ajouter.

Moi — ???

Lui — Accusée, levez-vous. Le Conseil des Anciens 
a tranché. La douloureuse est tombée.

Moi — Bonne pâte, docile, je me lève.
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Lui — Vous êtes reconnue coupable d'être vous-
même. En conséquence, vous êtes condamnée à 
relire “L'art de perdre, même en faisant tout bien !”

Moi — Merci, votre Gravure. Je suis libre ? Je peux 
y aller ? Bon, je n'ai rien compris, mais peut-être 
qu'un jour j'écrirai un livre sur : “L'art de ne plus me 
sentir coupable, même quand l'autre me 
culpabilise”. “L'art d'utiliser le langage, quand la 
question est truquée, pour dénoncer la 
manipulation”.

Dimanche c'est Show !

Le journaliste — Alors, c'est quoi “L'art de ne plus 
me sentir coupable, même quand l'autre me 
culpabilise” ? Tu sors ta cape de super-héroïne ou 
tu restes zen ?

L'auteure — Je vois tout de suite qu'il me 
culpabilise, c'est ma clé, mon signal d'alarme. Soit il 
me culpabilise pour garder le pouvoir, soit il est 
persuadé que je suis coupable, parce qu'il projette 
ses blessures sur moi. Mais ça ne parle que de lui, 
pas de moi. Donc je ne me culpabilise pas. C'est 
ma clé, je m'en fiche, je suis comme je suis, je ne 
changerai pas, et je ne me remets pas en cause.

Le journaliste — Et si parfois, tu devais te remettre 
en cause ?

L'auteure — Bien sûr, je me remets en question, 
mais je ne me culpabilise pas. Je reconnais mes 
limites, mes erreurs, et je me corrige, mais sans 
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culpabiliser. À force de tomber dans le panneau, j'ai 
compris la différence entre les deux : je ne me 
culpabilise pas, et je ne cherche pas à me punir. Je 
me remets en question pour être lucide et réaliste. 
Ce n'est pas pareil.

Avec le Viking, par exemple, je me pliais en 4 pour 
maintenir le lien… alors qu'il projetait ses propres 
conflits sur moi. Aujourd'hui, je ne me fais plus 
avoir. Parce que j'ai compris le plus important : je 
ne culpabilise plus pour maintenir un lien qui me 
culpabilise et me vide… parce que l'autre n'a pas 
réglé ses problèmes et les projette sur moi. C'est 
sans fin. Je ne suis plus une enfant.

Le journaliste — Donc tu utilises le langage pour 
dénoncer la manipulation, et du coup le Viking est 
une métaphore ?

L'auteure — Exactement. C'est un type de langage 
qui accuse, qui culpabilise, qui condamne et qui te 
fait croire qu'il te rassure dans la même phrase… un 
peu comme un autocorrect émotionnel, mais en 
plus vicieux.

Le journaliste — Et tu retournes l'arme du langage 
contre le manipulateur ?

L'auteure — Oui. Je ne me laisse plus avoir par sa 
culpabilisation. Et je dis ce qu'il fait avec humour, 
parce que si je prends ça trop au sérieux, là oui… je 
me fais bouffer. C'est l'art de ne plus culpabiliser 
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quand la question est truquée, sans perdre mon 
sourire.

Mais franchement, la grosse différence aujourd'hui, 
c'est que je ne cherche plus à convaincre, je n'ai 
plus besoin d'avoir raison. Je ne combats plus dans 
des arènes qui ne sont pas faites pour moi. Mon 
arène, c'est le texte, l'humour, la narration, le 
décalage. J'écris, je pose le temps, je gagne sans 
combattre. Je n'écrase personne, je n'impose rien, 
j'ouvre des fenêtres. Et après avoir repris mon 
espace et ma paix, je peux jouer avec le film, la 
fantaisie, l'humour… plus de culpabilisation, juste le 
plaisir de créer.

Le journaliste — Ah oui, le film ! On va en parler un 
peu plus tard…
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