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Chapitre 24 — La poinçonneuse et moi

Roland Magdane
Le courrier administratif, c'est un jeu : il faut 
répondre avant de l'avoir reçu !

Jacques Rouxel, Les Shadoks
Pourquoi faire simple quand on peut faire 
compliqué ? Plus ça rate, plus on a de chances que 
ça marche. Et les Shadoks pompaient, pompaient.
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Avant, je croyais que “tout le monde il est beau, 
tout le monde il est gentil”. Mais ça, c'était avant de 
fréquenter des donneurs de leçons, qui confondent 
morale et moralité, et finissent par m'interdire de 
rire.

Alors, je suis passée du rire bête et bruyant au rire 
intelligent sans sirène. J'ai pris ma petite 
poinçonneuse pour me moquer gentiment des 
idées reçues. J'ai fait des petits trous dans les 
idées toutes faites, qu'on me brandissait comme 
des passeports… pour laisser passer la lumière.

Si j'exagère ? Un chouïa ! Faut dire qu'à force de 
me faire taire, j'ai fini par prendre la plume, c'est le 
plus court chemin pour dire ce qu'on veut… sans se 
faire bâillonner, vu que, paraît-il, plus personne ne 
lit.

J'ai pensé : pourquoi avaler des trucs absurdes 
sans avoir le droit de ne rien dire ? C'est comme les 
courriers administratifs que je recevais avant de 
venir à Palmeria. J'étais dans une autre région, je 
me revois encore à l'époque :

Flashback…

L'administration des Shadoks me redemande 2 ans 
de preuves, tous les 3 mois. Mais cette fois, en 
recommandé. Au départ, naïve, je joue le jeu. 
Ensuite, j'écris que j'ai déjà tout renvoyé, et ce, 
tous les 3 mois pendant 2 ans. Puis j'attends 2 h 
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qu'une boîte vocale mise sur haut-parleur veuille 
bien décrocher… Sans succès.

Alors je me déplace. On me dit : “On reviendra vers 
vous.” J'attends et, effectivement, ils n'ont pas 
menti, le boomerang du logiciel me renvoie, tel un 
métronome millimétré, le même courrier 3 mois plus 
tard. Logique ! Plus ça rate, plus on a de chances 
que ça marche ! Merci les Shadoks, mieux vaut 
pomper même s'il ne se passe rien, que risquer 
qu'il se passe quelque chose de pire en ne 
pompant pas. J'ajoute ça à mon dictionnaire de 
l'absurde. Administration : machine à faire durer les 
choses qui ne devraient pas durer. Merci Roland 
Magdane. Spéciale dédicace de son cru : le 
courrier administratif, c'est un jeu : il faut répondre 
avant même de l'avoir reçu !

Je suis patiente. Et diplomate… Jusqu'à finir par en 
rire ! Alors, je leur demande quoi faire, et je fais tout 
ce qu'on me demande. Comme chacun se renvoie 
la balle, je fais le tour de manège des 
administrations, tout ça pour revenir au point de 
départ. J'ai gagné un ticket gratuit pour 
recommencer ! Pourquoi faire simple quand on 
peut faire compliqué ?

Du coup, je me bats contre moi-même… pour faire 
confiance au système informatique que les 
employés de l'administration utilisent malgré eux. 
Pleins de bonne volonté, mais totalement démunis 
et impuissants, ils m'assurent, mais sans me le dire 
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explicitement… que j'ai perdu ! Car ils ne me 
donnent… aucune réponse.

J'en déduis que je suis victime d'un bug 
informatique de leur logiciel interne, qui n'a pas 
relié l'envoi du courrier à la réponse reçue. 
Splendid ! Ordinateur : cerveau électronique qui 
reproduit nos erreurs plus vite que nous. Si ça se 
trouve, ça fait 2 ans que j'envoie 2 ans de preuves 
tous les 3 mois à 1 boîte postale qui n'existe même 
pas. Du coup le facteur, écolo, a décidé, vu 
l'ampleur du courrier, de relayer directement à une 
usine de papier recyclé !

Alors, à bout de souffle, je finis par en déduire 
qu'apparemment, le transfert de dossier est 
incompatible avec le système informatique national. 
Je rends donc les armes, et arrête d'attendre sans 
fin de pouvoir transférer ma mini société d'une 
région à l'autre… Après tout, s'il n'y a pas de 
solution, c'est qu'il n'y a pas de problème ! Comme 
dit Pennac : “je fais ce que je peux, dans un monde 
qui peut peu”. Je jette l'éponge… et le courrier 
avec. Merci les Shadoks.

Du coup, j'utilise leur principe : botter en touche. 
Très utile pour expliquer pourquoi je l'ai contourné 
et je fais ce qu'on m'a toujours demandé de faire : 
la fermer ! Et cette fois, dans les 2 sens du terme. 
Je clôture donc ma petite entreprise, et ma bocca, 
et je la rouvre dans une nouvelle région.
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Tout ça pour dire que je suis coincée dans une 
boucle infinie, jusqu'à ce que mort s'en suive. Je 
dois avoir une tête à servir de prétexte à un 
monologue sans fin. C'est mon karma. Vie après 
vie, j'ai dû en faire “caguer” plus d'un, à trop parler. 
Alors Dieu s'est dit : “On va lui apprendre à 
écouter.”

Et il m'a collé le même scénario, avec le Viking. En 
couple, on partage tout. Surtout ses monologues. 
Je suis dédiée à servir de prétexte à celui qui 
s'écoute parler. Et qui a juste besoin d'un support, 
d'une vague déco à qui s'adresser, pour continuer 
tout seul. Il faut dire qu'à force de renvoyer 2 ans 
de preuves tous les 3 mois à un logiciel qui s'en 
tape le coquillard, je maîtrise mon rôle sur le bout 
des doigts.

J'écoute son monologue alcoolisé, avec la même 
bonne volonté polie que celle que j'emploie avec le 
logiciel de l'administration. Au départ j'essaie de 
suivre sa logique nébuleuse… Mais au bout d'1 
heure, il a descendu 5 bières, sans que je puisse en 
placer une. Alors bien malgré moi, je réprime les 
premiers signaux d'impolitesse. Un clignement de 
cils de plus en plus lent, un léger bâillement 
répétitif, un dodelinement somnolent de tête, qui 
pourrait me trahir, mais qui, heureusement, passe 
totalement inaperçu ! Car mon interlocuteur, trop 
occupé à discourir avec lui-même, le prend pour un 
“oui”, et continue sur sa lancée.
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Alors, pour ne pas m'endormir, je me concentre ! 
Sur ce bruit de fond sans fin, qui tourne comme 
une cassette audio usée, et qui revient en boucle 
sur elle-même et relance toujours le même disque. 
Mais, par un effet scientifiquement prouvé, 
inversement proportionnel à l'intention de départ, je 
capote plus rapidement que si je comptais les 
moutons.

D'ailleurs, c'est en voyant ma performance que les 
gens du cinéma m'ont contactée pour jouer dans 
un film d'espionnage européen. Docile comme 
d'habitude, je joue mon rôle à la perfection ! 
J'écoute pendant des heures et des heures… les 
enregistrements d'un espion dans les cocktails, 
pour traquer des indices… Je me tape des mois de 
monologues alcoolisés dans toutes les langues. Ça 
m'a fatiguée !

Du coup, pour compenser, ils ne me payent pas de 
salaire, mais je suis nominée à la cérémonie des 
Césars, pour avoir de la reconnaissance ! Je reçois 
l'Oreille d'or du meilleur second rôle.

Mince alors ! Maintenant c'est officiel ! Je suis 
abonnée à l'écoute illimitée des monologues du 
monde. La bonne blague ! Orchestrée par Dieu lui-
même !

Tout ça pour que j'apprenne enfin l'importance du 
“m” apostrophe. Ah !!! C'était ça la bonne réponse ! 
Apprendre à “m'écouter !” Je n'y avais jamais 
pensé… de peur de paraître impolie !

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits reserves

8



Chapitre 24 — La poinçonneuse et moi

Ok, je prends 3 décisions fermes… enfin ! 1 – Finie 
la reconnaissance, je me fais payer. 2 – Quitte à 
tout perdre, je garde l'ironie. Autant sombrer avec 
panache ! 3 – Au moins si j'en pleure de rire, au 
point d'en faire pipi dans ma culotte, ça me fera du 
bien quelque part !
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Le Hamac et les Colibris
Roman de Karine Baridon

lehamacetlescolibris.com
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