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Le Viking dans son garage à bateaux, cigarette au 
bec, écoute “Radio Jazz”, en réparant ses bateaux 
et ses voitures de collection, il met son cœur à 
l'ouvrage, avec la passion d'un enfant qui a des 
étoiles plein les yeux. Il a créé une association pour 
préserver ces joyaux. Buick Roadmaster, Cadillac, 
Chevrolet Fleetline, Bugatti Atlantic, Jaguar XK, aux 
formes arrondies élégantes, 100 % d'époque.

Il conduit une Rolls-Royce Phantom, sa mascotte 
emblématique à l'avant du capot, la Spirit of 
Ecstasy se dresse comme un viseur. Au volant, on 
croirait qu'il s'apprête à buter Al Capone. Dans les 
virages, elle est lourde comme une enclume et vire 
comme un paquebot, au freinage, sa force d'inertie 
continue sa course, emportée par sa tôle épaisse.

La voiture des élites à la prestance imposante, est 
un monstre d'élégance, classe, “XXL”, confort, 
sécurité… excès. Symbole de liberté et 
d'excellence. Il a démonté un canapé club 
classique, en cuir rouge vieilli, pour en recouvrir les 
sièges, et lui donne un charme anglais, rétro, 
élégant, confortable, atypique.

Le Viking se gare devant un jazz club vintage et en 
entrant il replonge dans l'ambiance d'un bar 
clandestin de contrebande d'alcool, géré par la 
mafia à l'époque de la prohibition. Dans cette 
atmosphère enfumée, il est aux aguets. Ici 
l'élégance flirte avec la menace, la beauté côtoie la 
violence, et chaque sourire peut cacher une lame.
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Il aime l'ambiance Jazz des années 40. Le pub est 
son refuge et son piège, un théâtre d'ombres où la 
lumière du jour ne pénètre jamais. Sur le rythme 
syncopé d'un vieux disque de Duke Ellington, les 
vérités sombres se murmurent sous le manteau. 
C'est un habitué. Il commande un verre au bar.

Ella Fitzgerald chante “A-Tisket, A-Tasket”, et sa 
voix cristalline caresse les murs. Le pianiste tapote 
un riff jazzy, vif et tranchant. La contrebasse pulse 
comme un cœur sombre, la batterie impose un 
rythme enivrant, le saxophone pleure, un blues 
chargé de douleur. Les verres brillent d'un reflet 
ambré. Accoudés au bar, les clients se laissent 
envahir par la magie du jazz.

Dans un coin, Le Viking écoute. Bercé par ce 
cocktail de rythmes fous comme son âme, il laisse 
défiler ses souvenirs, son verre à moitié plein. Les 
notes brisées parlent pour lui, son cœur frissonne. 
Le jazz révèle ses démons secrets que l'alcool 
tente d'anesthésier.

La musique raconte sa douleur, ses rêves réduits 
en miettes. La mélodie exprime son cri sourd, son 
monologue intérieur, sa vulnérabilité, mieux que lui-
même. Lumière tamisée. Le jazz ralentit. La 
musique lui arrache la vérité qu'il refuse 
d'exprimer. Le Viking reste immobile, le regard figé. 
Il retient ses battements de cœur.

Derrière sa gueule d'ange, il traîne des valises 
pleines de bombes et de fantômes.
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Sur les notes dissonantes de Thelonious Monk, les 
failles du Viking remontent, les blessures laissées 
par un père tyrannique, qui ne savait aimer qu'en 
dominant. Pas de “je t'aime”. Plutôt une machine à 
broyer l'âme : “tu dois faire mieux, tu es un demi-
dieu, tu dois être exceptionnel. Mais tu ne seras 
jamais assez, car tu n'es pas Moi”.

“Strange Fruit”. La mélodie lourde et sombre de 
Billie Holiday, lui rappelle la guerre des Terres 
Brûlées, où le Viking a perdu son âme. Les 
fantômes des victimes innocentes continuent de le 
hanter. Le jazz est son cri sourd, son hurlement 
muet, sa colère effacée par le souffle d'une bombe, 
sa mémoire incandescente. Le jazz est son refuge, 
quand il ne reste que des cendres.

Les rythmes saccadés de Dizzy Gillespie reflètent 
ses excès, son besoin maladif de contrôle, pour 
maîtriser son chaos intérieur. Les éclats d'obus et 
de trompette ressemblent à ses colères, bruts, 
inattendus, fulgurants.

La mélodie Round Midnight obsédante, tourne en 
boucle, comme ses cauchemars. La guerre des 
Terres Brûlées. Les villages gazés. Les corps 
décapités. Les notes hésitent, les enfants tombent, 
les animaux, la vie effacée. La musique circulaire 
emporte avec elle ces images qui reviennent dans 
son esprit au bord du gouffre, comme un disque 
rayé dont il ne sort jamais.
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Charlie Parker furieux, imprévisible, raconte sa 
déchirure, sa peur de perdre la raison. Il boit cul 
sec pour calmer le vacarme du doute, étouffer le 
volcan de la culpabilité, essayer en vain, d'oublier 
qu'il a peut-être… tiré sur un innocent. Ses 
flashbacks le rongent… et si ce n'était qu'un 
enfant ?... Il a peur de devenir fou.

Comme Art Tatum le virtuose, il s'accroche à la 
perfection, à ses règles, à son contrôle. Parce que 
s'il lâche… c'est le chaos. Et le chaos, il sait ce que 
c'est. Les monstres marins, les corps déchiquetés. 
Impossible, il faut être parfait. L'élégant gentleman 
cache un cœur d'enfant vaillant, un jeune adulte 
coupé en plein vol, une âme sensible, terrifiée à 
l'idée de se montrer fragile.

Le jazz est l'âme du Viking, qui oscille entre colère 
et douleur, qui cherche désespérément un endroit 
où se poser. Son incertitude face à mes intentions, 
amplifie sa peine et sa panique. Alors, c'est vrai 
qu'il n'est pas toujours très gentil, avec ses 
paniques maladroites, ses excès et ses 
monologues… mais il survit.

Derrière son visage angélique, ses yeux me 
touchent profondément. Je sais qu'au cœur du 
chaos vit un enfant fier et blessé. Un aventurier 
survivant qui a perdu ses hommes et boit pour les 
honorer, en racontant des blagues pour ne pas les 
laisser mourir de chagrin. Un homme fragile, fait de 
contrastes, dangereusement intrigant, qui a bien 
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peur de devenir fou. Le saxophone reprend, plus 
doux, une berceuse. Le Viking sourit, un peu triste.

Alors bien sûr, ce n'est pas l'homme parfait. Mais 
c'est le mien. Et parfois, aimer, c'est tenir bon dans 
le pire, en espérant le meilleur. Sa culpabilité le 
ronge, ma compassion pour lui s'infiltre comme un 
poison. La musique soudain se tait. Le silence est 
lourd comme le plomb.

Heureusement… il reste mon hamac, qui allège le 
poids des vies, aussi légères que ces colibris qui 
butinent… de toutes les couleurs… mon espace de 
survie, mon refuge poétique des ténèbres à la 
lumière. Légèreté colorée presque naïve, mon 
sourire dans le noir… ma compassion… ma paix.

Dimanche c'est Show !

Le journaliste — La musique ne ment jamais !

L'auteure — Le jazz agit comme un miroir sonore. 
C'est un des rares moments où son vrai moi blessé, 
apeuré, émerge, en silence et sans témoins. La 
musique révèle la gelée tremblante de son âme, 
l'abîme qu'il a tenté de réprimer.

Le Viking (à demi-voix)

— Désolé de te décevoir, mais je le déplore, je ne 
serai jamais nu, en public, face à mes peurs … 
imaginaires tout droit sorties de ton invention !
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Le journaliste — Un tournant, cette scène. On 
comprend sa culpabilité, son auto-destruction… On 
est loin des comédies romantiques.

L'auteure — Aucun de nous ne pourrait jouer le 
rôle du “charmant”, ce serait vite ennuyeux. 
Comprendre ses blessures explique ses excès. 
Sans le juger, mais sans tout accepter non plus.

Sa tendresse est désarmante, son tempérament 
explosif. Le contraste suffit à le rendre fascinant… 
et dangereux. Mais je risque fort de m'y perdre.

Le Viking — Je préfère être ce personnage 
complexe et fascinant en même temps. Pour quelle 
obscure raison, est-on toujours attiré par le 
méchant ? Cela signifie-t-il que nous sommes tous 
méchants ?

L'auteure — Humains, surtout. Nos peurs sont la 
face cachée de l'expérience. Dans la vie, drame et 
comédie se mêlent. Ce sont elles qui nous 
téléguident, alors on ne peut qu'en pleurer, en rire, 
ou les deux en même temps ! Bienheureuse celle 
qui doute, en espérant être soutenue. Comme 
Socrate le disait : “Marie-toi avec le bon, tu seras 
heureuse. Avec le mauvais, tu deviendras 
philosophe…”

Le journaliste — Cette fin est éclairante !

L'auteure — J'accepte la vulnérabilité, alors je 
peux regarder tous les aspects de l'humain sans 
juger. J'accueille les peurs comme les joies. Je 
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compatis sans me noyer dans les traumas, la 
douleur, la lourdeur de l'horreur. Même dans 
l'ombre, il y a de la lumière. Le comprendre me 
permet de refuser le noir et blanc. Je transforme 
les jugements hâtifs en nuances, en colibris de 
toutes les couleurs. Je choisis, en pleine 
conscience, d'alléger, de dédramatiser et d'en rire. 
C'est ma force. Je crée ailleurs, avec légèreté et 
liberté. Ma compassion est mon antidote au poids 
de nos vies. J'écris pour comprendre les nuances 
et évoluer.

Le journaliste — Pourquoi aimes-tu le jazz ?

Le Viking — Et le rock ! J'aime la musique en 
général, c'est un langage universel, brut et sincère. 
Elle transmet nos émotions. C'est mon sanctuaire, 
le seul moment où je peux être moi-même, sans 
public.

Le journaliste — As-tu grandi dans la musique ?

Le Viking — Maman était chanteuse de jazz et 
musicienne. J'ai été bercé dès l'enfance par sa voix 
enjôleuse qui a séduit mon père. Le roi viking était 
marchand d'art. Il sillonnait les mers pour dénicher 
des trésors. Ils m'ont transmis le goût du jazz et de 
l'esthétique. C'est dans mon sang, c'est précieux !

Le journaliste — Tu es aussi à l'aise dans un yacht 
club chic que dans un troquet bruyant avec tes 
potes ?
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Le Viking — Je peux baiser la main de la reine-
mère du Bas-Valhalla ; discuter peinture avec un 
galeriste… Je connais les codes de la haute 
société. Mais je reste un Viking XXL. J'aime la 
chaleur brute des pubs, c'est ma vraie famille, ma 
2ème maison.

Le journaliste — Parle-nous de ton goût pour les 
objets de collection.

Le Viking — Le beau prend de la valeur avec le 
temps ! J'aime les objets uniques, vrais, solides, 
sans artifices. Et j'ai toujours aimé les contrastes, 
j'adore ouvrir la boîte à gants de ma Bugatti 
Atlantic, sortir 2 verres en cristal pour déguster un 
Scotch de caractère dans mes fauteuils club, face à 
l'océan devant les éclairs qui se déchaînent… puis 
j'ouvre ma portière pour savourer mon hareng sous 
la pluie. J'adore ! C'est la vie !

L'auteure — C'est sûr qu'à l'intérieur, on se croirait 
dans un club de gentlemen, avec la radio jazz en 
fond. Mais je préfère, le grand air ! Tes bateaux old 
school, restaurés avec soin… sont totalement 
dépaysants.
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