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Le Viking dans son garage a bateaux, cigarette au
bec, écoute “Radio Jazz", en réparant ses bateaux
et ses voitures de collection, il met son cceur a
I'ouvrage, avec la passion d'un enfant qui a des
étoiles plein les yeux. Il a créé une association pour
préserver ces joyaux. Buick Roadmaster, Cadillac,
Chevrolet Fleetline, Bugatti Atlantic, Jaguar XK, aux
formes arrondies élégantes, 100 % d'époque.

Il conduit une Rolls-Royce Phantom, sa mascotte
emblématique a I'avant du capot, la Spirit of
Ecstasy se dresse comme un viseur. Au volant, on
croirait qu'il s'appréte a buter Al Capone. Dans les
virages, elle est lourde comme une enclume et vire
comme un paquebot, au freinage, sa force d'inertie
continue sa course, emportée par sa téle épaisse.

La voiture des élites a la prestance imposante, est
un monstre d'élégance, classe, "XXL", confort,
sécurité... exces. Symbole de liberté et
d'excellence. Il a démonté un canapé club
classique, en cuir rouge vieilli, pour en recouvrir les
sieges, et lui donne un charme anglais, rétro,
élégant, confortable, atypique.

Le Viking se gare devant un jazz club vintage et en
entrant il replonge dans |I'ambiance d'un bar
clandestin de contrebande d'alcool, géré par la
mafia a I'époque de la prohibition. Dans cette
atmosphere enfumée, il est aux aguets. Ici
I'élégance flirte avec la menace, la beauté cétoie la
violence, et chaque sourire peut cacher une lame.
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Il aime I'ambiance Jazz des années 40. Le pub est
son refuge et son piege, un théatre d'ombres ou la
lumiére du jour ne pénétre jamais. Sur le rythme
syncopé d'un vieux disque de Duke Ellington, les
verités sombres se murmurent sous le manteau.
C'est un habitué. Il commande un verre au bar.

Ella Fitzgerald chante “A-Tisket, A-Tasket”, et sa
voix cristalline caresse les murs. Le pianiste tapote
un riff jazzy, vif et tranchant. La contrebasse pulse
comme un coeur sombre, la batterie impose un
rythme enivrant, le saxophone pleure, un blues
chargé de douleur. Les verres brillent d'un reflet
ambré. Accoudés au bar, les clients se laissent
envahir par la magie du jazz.

Dans un coin, Le Viking écoute. Bercé par ce
cocktail de rythmes fous comme son ame, il laisse
défiler ses souvenirs, son verre a moitié plein. Les
notes brisées parlent pour lui, son cceur frissonne.
Le jazz révéle ses demons secrets que I'alcool
tente d'anesthésier.

La musique raconte sa douleur, ses réves réduits
en miettes. La mélodie exprime son cri sourd, son
monologue intérieur, sa vulnérabilité, mieux que lui-
méme. Lumiéere tamisée. Le jazz ralentit. La
musique lui arrache la vérité qu'il refuse
d'exprimer. Le Viking reste immobile, le regard figé.
Il retient ses battements de coeur.

Derriere sa gueule d'ange, il traine des valises
pleines de bombes et de fantdémes.
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Sur les notes dissonantes de Thelonious Monk, les
failles du Viking remontent, les blessures laissées
par un pére tyrannique, qui ne savait aimer qu'en
dominant. Pas de "je t'aime". Plutét une machine a
broyer I'ame : “tu dois faire mieux, tu es un demi-
dieu, tu dois étre exceptionnel. Mais tu ne seras
jamais assez, car tu n'es pas Moi".

“Strange Fruit”. La mélodie lourde et sombre de
Billie Holiday, lui rappelle la guerre des Terres
Brilées, ou le Viking a perdu son ame. Les
fantdmes des victimes innocentes continuent de le
hanter. Le jazz est son cri sourd, son hurlement
muet, sa colére effacée par le souffle d'une bombe,
sa mémoire incandescente. Le jazz est son refuge,
quand il ne reste que des cendres.

Les rythmes saccadés de Dizzy Gillespie refletent
ses exces, son besoin maladif de contrdle, pour
maitriser son chaos intérieur. Les éclats d'obus et
de trompette ressemblent a ses coleres, bruts,
inattendus, fulgurants.

La mélodie Round Midnight obsédante, tourne en
boucle, comme ses cauchemars. La guerre des
Terres Brilées. Les villages gazés. Les corps
décapités. Les notes hésitent, les enfants tombent,
les animaux, la vie effacée. La musique circulaire
emporte avec elle ces images qui reviennent dans
son esprit au bord du gouffre, comme un disque
rayé dont il ne sort jamais.
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Charlie Parker furieux, imprévisible, raconte sa
déchirure, sa peur de perdre la raison. Il boit cul
sec pour calmer le vacarme du doute, étouffer le
volcan de la culpabilité, essayer en vain, d'oublier
qu'il a peut-étre... tiré sur un innocent. Ses
flashbacks le rongent... et si ce n'était qu'un
enfant ?... Il a peur de devenir fou.

Comme Art Tatum le virtuose, il s'accroche a la
perfection, a ses régles, a son contréle. Parce que
s'il lache... c'est le chaos. Et le chaos, il sait ce que
c'est. Les monstres marins, les corps déchiquetés.
Impossible, il faut étre parfait. L'élégant gentleman
cache un cceur d'enfant vaillant, un jeune adulte
coupé en plein vol, une ame sensible, terrifiée a
I'idée de se montrer fragile.

Le jazz est I'é@me du Viking, qui oscille entre colére
et douleur, qui cherche désespérément un endroit
ou se poser. Son incertitude face a mes intentions,
amplifie sa peine et sa panique. Alors, c'est vrai
qu'il n'est pas toujours trés gentil, avec ses
paniques maladroites, ses exces et ses
monologues... mais il survit.

Derriere son visage angélique, ses yeux me
touchent profondément. Je sais qu'au coeur du
chaos vit un enfant fier et blessé. Un aventurier
survivant qui a perdu ses hommes et boit pour les
honorer, en racontant des blagues pour ne pas les
laisser mourir de chagrin. Un homme fragile, fait de
contrastes, dangereusement intrigant, qui a bien
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peur de devenir fou. Le saxophone reprend, plus
doux, une berceuse. Le Viking sourit, un peu triste.

Alors bien sar, ce n'est pas I'homme parfait. Mais
c'est le mien. Et parfois, aimer, c'est tenir bon dans
le pire, en espérant le meilleur. Sa culpabilité le
ronge, ma compassion pour lui s'infiltre comme un
poison. La musique soudain se tait. Le silence est
lourd comme le plomb.

Heureusement... il reste mon hamac, qui allege le
poids des vies, aussi légéres que ces colibris qui
butinent... de toutes les couleurs... mon espace de
survie, mon refuge poétique des ténebres a la
lumiéere. Légéreté colorée presque naive, mon
sourire dans le noir... ma compassion... ma paix.

Dimanche c'est Show !
Le journaliste — La musique ne ment jamais !

L'auteure — Le jazz agit comme un miroir sonore.
C'est un des rares moments ou son vrai moi blessé,
apeuré, émerge, en silence et sans témoins. La
musique réveéle la gelée tremblante de son ame,
I'abime qu'il a tenté de réprimer.

Le Viking (a demi-voix)

— Désolé de te décevoir, mais je le déplore, je ne
serai jamais nu, en public, face a mes peurs ...
imaginaires tout droit sorties de ton invention !
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Le journaliste — Un tournant, cette scene. On
comprend sa culpabilité, son auto-destruction... On
est loin des comédies romantiques.

L'auteure — Aucun de nous ne pourrait jouer le
réle du “charmant”, ce serait vite ennuyeux.

Comprendre ses blessures explique ses exces.
Sans le juger, mais sans tout accepter non plus.

Sa tendresse est désarmante, son tempérament
explosif. Le contraste suffit a le rendre fascinant...
et dangereux. Mais je risque fort de m'y perdre.

Le Viking — Je préfere étre ce personnage
complexe et fascinant en méme temps. Pour quelle
obscure raison, est-on toujours attiré par le
méchant ? Cela signifie-t-il que nous sommes tous
méchants ?

L'auteure — Humains, surtout. Nos peurs sont la
face cachée de I'expérience. Dans la vie, drame et
comédie se mélent. Ce sont elles qui nous
téléguident, alors on ne peut qu'en pleurer, en rire,
ou les deux en méme temps ! Bienheureuse celle
qui doute, en espérant étre soutenue. Comme
Socrate le disait : “Marie-toi avec le bon, tu seras
heureuse. Avec le mauvais, tu deviendras
philosophe...”

Le journaliste — Cette fin est éclairante !

L'auteure — J'accepte la vulnérabilité, alors je
peux regarder tous les aspects de I'humain sans
juger. J'accueille les peurs comme les joies. Je
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compatis sans me noyer dans les traumas, la
douleur, la lourdeur de I'horreur. Méme dans
I'ombre, il y a de la lumiére. Le comprendre me
permet de refuser le noir et blanc. Je transforme
les jugements hatifs en nuances, en colibris de
toutes les couleurs. Je choisis, en pleine
conscience, d'alléger, de dédramatiser et d'en rire.
C'est ma force. Je crée ailleurs, avec légéreté et
liberté. Ma compassion est mon antidote au poids
de nos vies. J'écris pour comprendre les huances
et évoluer.

Le journaliste — Pourquoi aimes-tu le jazz ?

Le Viking — Et le rock ! J'aime la musique en
général, c'est un langage universel, brut et sincére.
Elle transmet nos émotions. C'est mon sanctuaire,
le seul moment ou je peux étre moi-méme, sans
public.

Le journaliste — As-tu grandi dans la musique ?

Le Viking — Maman était chanteuse de jazz et
musicienne. J'ai été bercé dés I'enfance par sa voix
enjoleuse qui a séduit mon pére. Le roi viking était
marchand d'art. Il sillonnait les mers pour dénicher
des trésors. lls m'ont transmis le goUt du jazz et de
I'esthétique. C'est dans mon sang, c'est précieux !

Le journaliste — Tu es aussi a I'aise dans un yacht
club chic que dans un troquet bruyant avec tes
potes ?
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Le Viking — Je peux baiser la main de la reine-
meére du Bas-Valhalla ; discuter peinture avec un
galeriste... Je connais les codes de la haute
société. Mais je reste un Viking XXL. J'aime la
chaleur brute des pubs, c'est ma vraie famille, ma
2éme maison.

Le journaliste — Parle-nous de ton godt pour les
objets de collection.

Le Viking — Le beau prend de la valeur avec le
temps ! J'aime les objets uniques, vrais, solides,
sans artifices. Et j'ai toujours aimé les contrastes,
j'adore ouvrir la boite a gants de ma Bugatti
Atlantic, sortir 2 verres en cristal pour déguster un
Scotch de caractere dans mes fauteuils club, face a
I'océan devant les éclairs qui se déchainent... puis
j'ouvre ma portiére pour savourer mon hareng sous
la pluie. J'adore ! C'est la vie !

L'auteure — C'est sr qu'a l'intérieur, on se croirait
dans un club de gentlemen, avec la radio jazz en
fond. Mais je préfére, le grand air ! Tes bateaux old
school, restaurés avec soin... sont totalement
dépaysants.
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