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Frigo sur roues



Chapitre 21 — Frigo sur roues

{{G|Je préférerais manger des “mister freeze” les 
pieds dans l'eau turquoise !}}
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Je demande à Mister Freeze, le Viking du Grand 
Nord.

Moi — Devinette : quel était ton rêve d'enfant ?

Lui — Une cabane dans les arbres !

Moi — Et ton rêve d'ado ?

Lui — Un bateau !

Moi — Et ton rêve d'adulte ?

Il me regarde avec des yeux brillants comme un 
gosse devant une vitrine de Noël.

Lui — Un camion frigorifique ! Pas un camion de 
pompier pour enfant. Non, un 38 tonnes ! XXL !

Moi — Qui transporte les poissons morts de 
Rotterdam à Naples ?

Lui — Exactement ! Je vais le transformer en truck ! 
Comme il est déjà isolé, je vais tirer l'eau et 
l'électricité, et percer des fenêtres pour y vivre.

Moi — Avec ton rapport à la douche, tu pourras 
tenir plusieurs semaines.

Lui — Ouais ! Je vais le poser sur un terrain isolé, 
au cœur de la forêt de Norborea, avec pour horizon 
400 km d'arbres à la ronde. Je vais raccorder les 
canalisations, et on vivra en totale autonomie.
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Je pense — Lui, il rêve de cambouis, de vis inox 
triées par humeur, et moi, de Sud, de douceur de 
vivre, à la rigueur de douche solaire. Mais pas de 
sentir le hareng.

Moi — Ah oui ! Je me vois bien dans ton rêve, avec 
des crocs en plastique fourrées pleines de 
cambouis, dans une robe légère, enroulée dans une 
couverture de survie, priant pour qu'un rayon de 
soleil perce la cime des arbres. Je veux bien te 
rejoindre dans le Grand Nord de temps en temps, 
pour découvrir ton monde de légendes, mais pas 
que tu m'imposes ton mode de vie commando. 
Merci de me le proposer, mais je ne suis pas en 
promo 2 en 1. Mes besoins comptent, autant que 
les tiens, et ils savent voter.

Ton truc n'est pas écrit en tout petit dans mon 
contrat. Je n'ai pas envie de vivre dans ton truc, ça 
s'appelle 1 couple, pas 1 fan-club. À moins que tu 
ne transformes la structure en studio de yoga, 
sinon ça s'appelle du kidnapping. Ton rêve est joli. 
Le mien aussi. Je propose qu'on les mette côte à 
côte, pas l'un sur l'autre. Et si je t'invitais dans mon 
rêve, pour voir comment tu réagis ?

Lui — Ok vas-y, qu'est-ce que tu proposes 
concrètement ?

Moi — Mon rêve est toujours en été, même en plein 
mois de novembre. Ici, dans le Sud, à Palmeria, sur 
la Presqu'île du Sel, entre terre et mer. Là où les 
marais salants reflètent le soleil et le ciel étoilé, les 
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flamants roses sont rois dans la nature sauvage à la 
beauté brute, les levers de soleil donnent envie de 
prendre un bain de mer, ou d'aller kiter, et les 
sunsets d'en profiter pour admirer le spectacle à 
couper le souffle.

Dans mon rêve, on est libres… on habite dans une 
ancienne bâtisse de plain-pied, retapée (ferme, 
écurie, école, garage à bateaux, ou cabanon), peu 
importe… Toute blanche, toute simple, tout près de 
la mer, avec 1 hamac dans le jardin tropical, 1 studio 
de yoga sur pilotis, ouvert sur le jardin, où je médite 
pieds nus.

Ma sœur donne des cours, mes parents font la 
sieste dans des transats, 1 pièce lumineuse pour les 
massages, 1 atelier dans une verrière pour peindre, 
écrire, et inventer des histoires comme celle-ci. Où 
on peut créer à plusieurs…

Et toi, heureux comme un enfant dans ton royaume, 
tu bricoles dans ton grand conteneur maritime ISO 
aménagé, face aux marais salants, tu répares tes 
bateaux de collection, construis tes projets 
ingénieux, arranges tout ce qui te passe sous la 
main.

On reçoit la famille, nos amis, on cuisine dehors, on 
rit, on raconte des blagues. On navigue sur ton 
Hobbit-cat en kit, de la plage des pins parasols aux 
Îles d'Or. On prend un petit zodiac pour se poser à 
l'Île du Croco. Tu nous emmènes pêcher, plonger, 
pique-niquer sur la plage.
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On voyage entre les 2 tropiques ou en 
Méditerranée, du moment qu'il fait chaud… Sur la 
côte, ou dans une île posée sur la mer turquoise… 
ou alors on vit sur un terrain agricole, où chacun a 
sa petite maison, la famille, les amis… et chacun est 
libre et autonome, on se voit quand on veut. Bref, la 
vie !

Lui (inquiet)

— Attends je sors ma carte d'espion : ici, c'est trop 
dangereux. Régime politique trop instable. Là, trop 
de moustiques. Là… trop de gens. Il ne reste plus 
que là : sur mon terrain, dans mon camion 
frigorifique, au beau milieu de la forêt de Norborea, 
tout près des lacs Luminör, à 400 km de toute âme 
qui vive !

Moi — Ok d'accord ! Pendant que je me balance au 
rythme du mistral, sur ma Presqu'île du Sel chérie, 
avec vue sur les Îles d'Or… ou dans mon hamac, 
sur mon île, au rythme des alizés, avec vue sur mon 
lagon… Toi, tu manges du hareng congelé au milieu 
de la forêt de Norborea, et tu fais des feux de 
cheminée dans ta cabane en rondins de bois avec 
mon roman.

2 rêves. 2 climats inversés. Valables l'un comme 
l'autre. Et on se rejoint par intermittence, c'est 
jouable !

Dimanche c'est Show !

Le journaliste — Et où en êtes-vous maintenant ?
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L'auteure — Plus besoin de rêver à faire mon 
Jonathan le Goéland. J'aime bien ma vie telle 
qu'elle est. J'écris, je crée, c'est une aventure en 
soi, mais cette fois chez moi, avec hamac 
homologué. C'est vital. Même si je me suis isolée 
pour écrire, je suis bien entourée : ma famille et 
mes amies fidèles, diplômées en patience, sont 
toujours là, eux ! Et toc ! Leurs liens chaleureux 
sont sûrs et comptent pour moi. Je les vois, sans 
armure ni plan d'évacuation.

J'ai fini d'écrire pour aujourd'hui, je pars pique-
niquer sur la Presqu'île du Sel, face à l'Île du Croco 
avec mes proches, bain de mer. La vie est belle. 
C'est ça, ma vie de rêve, sans harcèlement verbal… 
une vie simple, autonome, avec des liens 
chaleureux, des voyages pour voir mes amis. Et j'ai 
une petite pensée pour le Viking, qui s'est enfin 
posé.

Le Viking — Finalement, j'ai retapé une maison sur 
le port de Haldorholm. À 5 minutes de l'ancienne 
capitainerie où j'ai mon bureau, à 3 minutes de mon 
garage à bateaux. Mon havre de paix. Mes 3 Big 
Dogs d'un mètre de haut me protègent. Et en cas 
d'attaque nucléaire, je pars en mer avec mon 
drakkar. Je suis 100 % autonome. Il ne peut rien 
m'arriver !

L'auteure — Todo va bene. Dommage que tu n'y 
aies pas pensé avant : ça nous aurait évité 6 mois 
de siège médiéval, 3 croisades émotionnelles et 1 
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thèse non financée sur le harcèlement verbal. Mais 
il fallait vivre l'expérience : moi pour apprendre à 
dire non, et toi pour apprendre à te poser. Chacun 
son GPS. Le mien ne capte plus les zones de 
guerre, j'ai changé de décor, j'ai pris l'option nature 
et colibris, de toutes les couleurs. Un vrai tableau 
vivant !
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