


Chapitre 13

Saga “La Montagne” — 
Épisode 1



Chapitre 13 — Saga “La Montagne” — Épisode 1

Avant la montagne…

Une dame s'installe sur ma table de massage.

Elle — J'ai quelque chose à vous dire. Je suis 
médium. J'ai un message pour vous.

(J'ai les mains dans son dos, pas le choix.)

Moi — … Je vous écoute.

Elle — Vous êtes des flammes jumelles… Il vous 
aime comme un fou.

Moi — … … … C'est possible… Mais j'en doute.

Elle — Vous vous connaissez… Vous vous 
reconnaissez… Vous êtes là pour vous révéler l'un 
l'autre.

Moi — … hum… On ne se comprend pas toujours.

Elle — Vous n'y croyez pas.

Moi — On s'est engueulés hier soir. Parce qu'il a 
paniqué dans un train. Je croyais que c'était réglé, 
mais il est revenu à la charge.

Elle — Mais on me dit… Il vous aime comme un 
fou…

Moi — …

Elle — Vous avez demandé… vous avez reçu… 
Parce que vous donnez… à tout le monde… Mais 
pensez aussi à vous… …
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Moi — ??? … Merci.

Elle — Avec plaisir. Il fallait transmettre le message.

Voilà. Elle est arrivée avec un lumbago. Elle est 
repartie libérée. Elle m'a juste refilé le bébé. Je n'ai 
rien demandé. Enfin, si : la veille, avant de 
m'endormir, j'avais demandé de m'éclairer. Pas à 
elle. Plus haut.

Le soir, je raconte l'anecdote au Viking.

Lui — Une médium ? Qui t'a dit quoi ?

Moi — Qu'on était des flammes jumelles.

Lui — Des quoi ?

Moi — Que tu m'aimais comme un fou.

Il pose sa bière. Il ne dit rien pendant 3 secondes 
(ce qui, chez lui, constitue un événement 
géologique).

Lui (bas)

— T'avais pas besoin d'elle pour le savoir ! Mais 
elle a raison, tu le sais.

Et pendant une seconde, je suis la femme la plus 
tranquille du monde.

…

2 jours plus tard.

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits reserves

4



Chapitre 13 — Saga “La Montagne” — Épisode 1

Lui — Quelle médium ?

Moi — Celle du massage. Tu as dit qu'elle avait 
raison.

Lui — Je n'ai jamais dit ça. Tu inventes. Je ne crois 
pas aux médiums, c'est des charlatans. Elle ne sait 
pas ce que je pense. Je vais la traîner devant le 
Thing.

Voilà. Ça me rend folle. Il peut dire une chose et 
son contraire, sans ciller. Même verve, même 
certitude.

Et moi ? Même doute. Je ne sais jamais s'il ment, ou 
dit la vérité. Seule certitude, il a l'air convaincu.

Il m'a fallu 47 chapitres pour démêler le vrai du 
faux.

Je sais. Vous vous dites que c'est le moment où 
j'aurais dû me méfier. Non. C'était avant, quelques 
mois plus tôt. Quand l'été battait son plein. À 
l'époque j'étais à mon compte, je travaillais non-
stop.

Lui — Arrête tes accompagnements, fais juste des 
massages !

Moi — Je souris… Merci, mais non ! Les 
conseilleurs ne sont pas les payeurs ! Ça fait des 
mois que je prépare tout…

Un mois plus tard, après m'avoir gentiment saoulée 
de mille et un conseils non sollicités, un peu 
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fatiguée d'argumenter sans fin, je cède. Pour qu'il 
arrête. De me mettre la pression pour que je fasse 
comme il veut. Il est comme ma mère, il ne lâche 
rien. Alors, comme dit ma sœur, mieux vaut être 
libre qu'avoir raison. Mais au lieu de lui dire oui-oui 
et de faire comme je veux, je fais ce qu'il veut, 
même si j'ai de gros doutes…

Moi — Tu crois ?…

Erreur de débutante.

Exit l'accompagnement, je me concentre sur les 
massages. L'été s'écoule comme un long souffle 
chaud, je travaille non-stop. Puis l'automne se 
retire presque sans bruit, et les clients avec. L'hiver 
est là, pesant et silencieux. Le travail se fait rare et 
mes journées s'étirent…

Le Viking, fidèle à lui-même, s'inquiète pour ses 
projets. Et me reproche de ne pas venir le rejoindre 
plus souvent. Mais je n'ai pas les moyens de 
changer de pays pour satisfaire son impatience. 
J'aurais peut-être pu travailler à distance, si j'avais 
développé ma deuxième activité comme prévu. 
Mais j'ai suivi ses bons conseils, au lieu de 
m'écouter. Et voilà le résultat !

Lui — Tu n'as pas assez de travail, viens me 
rejoindre.

Moi — Quand tu veux, dès que je trouve un job. J'ai 
essayé. Mes mains ne parlent pas assez bien ta 
langue pour être embauchées.
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J'interviens dans une thalasso depuis 5 ans. La 
cheffe me propose un CDI. Mal payé, certes. Mais 
un CDI, à 10 minutes de chez moi, au bord de la 
mer, où je connais tout le monde. Y'a pire.

Lui — Pars de là, ils te proposent le smic. Je ne 
laisserai pas ma femme se faire exploiter. Trois 
masters, 20 ans d'expérience, tu vaux bien plus 
que ça !

Il a raison, c'est mal payé, et c'est partout pareil. Ni 
mes diplômes de communication, ni mes 20 ans 
d'expérience n'y changeront rien. C'est sa 
spécialité, de pointer du doigt là où ça fait mal, en 
ignorant les autres avantages dans la balance. 
Avec des arguments imparables, en anglais, à trois 
heures du matin.

Lui — Prends un travail saisonnier en France. Tu 
auras des vacances et tu viendras me voir plus 
souvent. On pourra faire des projets.

Emballé, c'est pesé. Je décline le bord de mer.

Sauf que la thalasso tarde à me verser mon salaire. 
J'appelle. Je rappelle. Je me déplace. Et je finis par 
tomber sur la RH, une nouvelle, qui me la joue à 
l'envers. Première fois en 5 ans que je m'énerve. 
Trop tard : 5 ans de bonne entente grillés en un 
quart d'heure.

Bilan : j'ai refusé le CDI, je me suis fâchée avec la 
RH, et je pars travailler ailleurs. (Excellent conseil. 
Vraiment. Merci.)
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Je trouve un boulot saisonnier mieux payé à la 
montagne. J'organise tout, loue mon appart, 
engage une conciergerie pour gérer les locations.

Lui — Demande une place pour le drak-car, je 
viendrai te rejoindre, on ira faire du ski.

Je négocie la place, boucle tout. Toute seule. En 
trois semaines. (Je ne gagne pas assez pour être à 
l'aise. Mais je me bouge, et ça, personne ne me l'a 
jamais donné.)

Et je nous imagine déjà, tous les deux, à la 
montagne. Pendant que je travaille, il fait du ski, 
dévale les pentes sur fond blanc scintillant de mille 
paillettes. Et le soir, on se retrouve au coin du feu, 
musique douce, rires heureux. Câlins chaleureux 
sous la couette. Le bonheur !…

Mais comme souvent dans la vie… la réalité ne suit 
pas le plan.

Je déteste la montagne. Je suis une fille du Sud. 
Rien que le mot “montagne”, je givre.

Plein hiver. Il roule toute une journée pour me 
rejoindre. Pendant ce temps, je masse jusqu'au 
soir. Après huit heures de route, il arrive, 
infroissable, en boots rutilantes, s'attendant à un 
comité d'accueil royal. Mais personne ne me 
prévient qu'il est là. Je n'ai pas une seconde à moi, 
les massages s'enchaînent…
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Il trouve un réceptionniste zélé, qu'il prend pour le 
patron.

Le réceptionniste — Bonjour Monsieur, que puis-je 
faire pour vous ?

Le Viking — C'est une blague ? Où sont le 
champagne et les confettis ? Elle devrait être ici à 
m'attendre ! Je suis son invité !

Le réceptionniste — Attendez, je vérifie… Quel est 
votre nom, Monsieur ?

Lui — Sverre af Haldorholm.

Le réceptionniste — Je ne vois personne de ce 
nom, Monsieur.

Le réceptionniste ne sait pas de “qui” cet étranger 
parle. Et à vrai dire, c'est le cadet de ses soucis. Il 
s'en contrefout royalement.

Son patron n'a pas fini les travaux de l'hôtel. Et 
depuis un mois, il a réquisitionné tout le personnel 
saisonnier pour nettoyer le gros œuvre. Alors il 
enchaîne les heures sup' non payées et court après 
un rythme que personne ne maîtrise. Il n'a pas 
signé pour ça. Ce soir, après le service, il pose sa 
dem' !

Du coup, il file un vague plan des pistes au Viking, 
tourne les talons et repart travailler sans un regard.

Le Viking, humilié par cet accueil impoli, fatigué par 
son voyage, commence à bouillir. Excédé de 
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m'attendre, le dragon s'impatiente. À peine arrivé, il 
veut déjà repartir. Je le rattrape juste avant qu'il 
s'en aille. Il m'engueule et il me tient par la taille. Il 
ne s'en rend même pas compte.

Moi, si. Je le sens, je le vois, et je n'ai aucune envie 
de l'écouter râler — juste de l'embrasser. Je ne 
résiste pas. L'aimant m'attire contre lui, on reste 
collés. Mon compte est réglé.

Et je comprends que cet hiver-là sera loin de 
ressembler au calme que j'avais imaginé…

Le chaos commence… Je bosse. Il râle. Je fais des 
heures sup. Il fume. Le planning change. Il fait la 
tête. Je rentre KO. Il boit des bières. Beaucoup.

Je déteste la montagne. Je suis une fille du Sud. 
Rien que le mot “montagne”, je givre.

Dimanche c'est Show !

Le journaliste — Pourquoi as-tu cédé et stoppé ta 
deuxième activité ?

L'auteure — J'ai cédé par lassitude, pas par 
naïveté. Je n'étais pas dupe.

Le Viking — C'était un bon conseil. C'est toi qui te 
sous-estimes, au lieu de leur dire “fuck” et de te 
barrer.
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L'auteure — Je me suis retrouvée sans travail. 
C'est précisément le genre de moment où “le roi du 
négoce” commence à scier mes bases, pour que je 
vienne le rejoindre.

Ma sœur — Le piège se referme.

Le Viking — Ça n'a rien à voir. C'était un excellent 
conseil. Elle a trouvé un job mieux payé. C'était le 
but.

Ma sœur — Il ne ment pas. Il le pense vraiment. 
Logique parfaite et démente.

L'auteure — C'est l'effet domino. Chacun de ses 
conseils crée un nouveau problème. Que le conseil 
suivant prétend résoudre.

Le Viking — C'est parce que tu ne sais pas 
l'appliquer, c'est tout. Tu n'as jamais su te battre.

L'auteure — … On passe à la suite ?

Le journaliste — Mais tu détestes la montagne !

L'auteure — … Je sais. Alors pas la peine de 
s'éterniser…
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