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Chapitre 12 — Sauvagerie Nationale du Chaos Français

Dans son pays, tout est propre. Tout est net. Réglé 
comme une horloge suisse. Mais ce jour-là, en 
rentrant de voyage de la terre des talons qui 
claquent, il atterrit à Marisola, et son monde 
s'écroule quand il rencontre… la SNCF.

Dès qu'il monte dans le train, il repère une petite 
lumière rouge suspecte, restée allumée.

Il sort inspecter l'environnement : le frein bloque la 
roue — bizarre, il est à l'arrêt, il y a un problème de 
freinage il fait des signes au conducteur, mais il ne 
parle pas un mot de français. Le conducteur lui 
répond d'un air blasé, par un haussement 
d'épaules :

Le conducteur — “Ouais ben… ça doit être normal.” 
Et remonte dans le train.

Traduction viking : c'est une catastrophe 
imminente.

Personne ne panique, le Viking, inquiet, en 
vigilance orange, le suit… Grave erreur !

Le train démarre. 10 minutes plus tard, il s'arrête 
sans prévenir, en pleine voie. Silence. Aucune 
annonce, aucun message. Rien.

Le Viking commence à fumer. Littéralement.
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Lui — C'est inacceptable ! Dans mon pays, les 
trains sont à l'heure… et s'excusent quand ils ont 3 
minutes de retard, pour ne pas surprendre les 
voyageurs ! Une vache sur la voie est traitée 
comme une crise nationale !

Illico ses vieux réflexes de berserker reviennent en 
force. Toutes antennes dehors. Les signaux 
d'alerte clignotent dans sa tête : “Toujours assurer 
sa survie d'abord.”

Il scanne tous les détails autour de lui, à la 
recherche d'une sortie. Rien. Le plus surprenant, et 
le plus inquiétant, c'est que personne ne réagit. Il 
se demande vraiment ce qui se passe ici. On dirait 
qu'il est le seul à paniquer dans une caméra 
cachée. Il devient parano.

Il panique d'incompréhension et de peur. Il doit 
reprendre le contrôle. Maîtriser la situation.

Pendant ce temps… toute enamourée d'avance de 
le revoir.

Je ne cesse de penser à lui. Je m'imagine déjà me 
jeter à son cou pour l'embrasser fougueusement 
sur le quai de la gare de Palmeria. Et… magie de la 
synchronicité ! Je vois apparaître le beau visage 
d'ange de mon amour sur l'écran de mon 
téléphone…

Quinze appels en 15 minutes. Pour que je me 
renseigne. Pour avoir des infos. Pour savoir ce que 
dit le journal, la radio, la télé, Interpol…
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DRIIIIING — “T'ES OÙ ?”  DRIIIIING — “C'EST QUOI 
CE PAYS DE SAUVAGES ?”  DRIIIIING — “Y'A PAS 
DE SYSTÈME D'INFORMATION ?”  DRIIIIING — “JE 
SUIS DANS UN PAYS DU TIERS-MONDE ?”

Visiblement, les bras lui en tombent. Mon 
incompétence mérite le cachot. (Premier round.)

Une heure plus tard, le haut-parleur annonce enfin : 
“Il y a un problème sur la voie.”

Sans blague ! On s'en serait douté ! Rien 
d'inquiétant (pour moi).

Pourtant, ça a l'air de le surprendre. Il a de quoi 
spéculer à souhait, ce qui augmente encore son 
niveau de stress. Son taux de cortisol grimpe pour 
atteindre des sommets. Il panique. L'attente dans 
l'incertitude dure des heures.

Moi, évidemment, je suis loin d'imaginer ce qu'il 
vit !

Entre-temps, il me rappelle quinze fois de plus, en 
colère contre tout le monde, mais surtout contre 
moi, of course.

Et en bon petit soldat de deuxième classe, je me 
prends le savon du général stressé :

Lui — Tu aurais dû venir me chercher au lieu de me 
laisser seul dans cette galère. Ton incompétence 
mérite le cachot ! (Deuxième round.)
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Finalement, son train fait demi-tour. Retour à la 
case départ.

Après quatre heures coincé dans le train et resté 
pendu à mon téléphone — dont une heure et demie 
de route pour moi — j'arrive enfin à la gare de 
Marisola.

Il ouvre la portière, prêt à me coller un procès-
verbal pour sabotage ferroviaire. Aucun merci. 
Rien. Il claque la porte et hurle :

Lui — C'est de ta faute ! Ce pays, c'est le tiers-
monde. Tu m'as laissé seul dans ce chaos. C'est 
honteux ! Tu es indigne ! 3 jours de cachot ! 
(Troisième round.)

Moi — … Forget the French kiss, alors ?

Il hurle. Alors je le serre dans mes bras, me colle 
contre son cœur qui bat la chamade pour le calmer. 
J'ai l'impression qu'il va sortir de son torse. Alors, 
je glisse ma main dans sa nuque, caresse ses 
boucles trempées de sueur, en chuchotant 
doucement des excuses — ça va, c'est fini, je suis 
là. Il se love dans mes bras et pleure à chaudes 
larmes en m'expliquant pourquoi je mérite le 
peloton. (Je sais, il a eu tellement peur.)

— Pleure mon cœur, tout va bien… et l'embrasse 
gentiment pour sécher ses larmes… Je suis 
trempée. Il s'est apaisé. Voilà. C'est ça, le truc, 
parfois faut juste se laisser aller. Alors, si un jour 
vous vous demandez pourquoi je suis restée à me 
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faire engueuler, ne cherchez pas plus loin. Parce 
que je m'engluais dans ses cheveux d'ange, tout 
bouclés… Cupidon rit… gagné !

Un homme qui gueule en me serrant contre lui, 
c'est cent fois plus troublant qu'un homme qui 
gueule.

Depuis ce jour, il ne dit plus la SNCF. Il dit : 
“Sauvagerie Nationale du Chaos Français”. Et 
pourtant… Il revient, chaque année, avec une valise 
de bières et un espoir d'horaires. Mais plus jamais 
en train.

Dimanche c'est Show !

Le journaliste — Alors… explique-moi, pourquoi 
c'est la panique ?

Le Viking — Tu rigoles ? La lumière rouge 
s'allume… je déclenche l'alerte nucléaire : j'imagine 
les pires scénarios catastrophes. “On va tous 
mourir coincés dans ce train, sans eau, sans sortie, 
sans wifi !” Alors pour survivre, j'appelle toutes les 
5 minutes pour savoir ce qui se passe.

Le journaliste — Et toi, tu fais office de hotline anti-
panique ?

L'auteure — C'est ça. Il m'a prise pour son centre 
de gestion de crise 24/7 de la SNCF.
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Le Viking — Vous ne comprenez pas… Quand je 
suis enfermé dans un espace clos, sans info, je 
revis un danger vital. Je n'ai aucun contrôle sur ce 
qui se passe.

Le journaliste — Tu parles de quoi, exactement ?

Le Viking — Oui. C'était pendant la guerre des 
Terres Brûlées. On était coincés plusieurs jours 
sous terre, dans un bunker, avec des masques à 
gaz. On ne savait rien de ce qui se passait dehors. 
On ne captait pas la radio, on n'avait aucune info…

Quand on a enfin pu sortir… c'était le silence 
absolu. Plus personne ne respirait : enfants, 
adultes, animaux. Les monstres marins avaient 
soufflé leurs gaz tueurs. Tout le village était mort.

L'auteure — Je ne savais pas… Comment aurais-je 
pu deviner ? Tu ne m'en as jamais parlé ! Je viens 
seulement de l'apprendre !

Et depuis, tu paniques. J'ai compris ce qui s'est 
passé. Ton système nerveux a reconnu le signal, a 
hurlé “DANGER” et a réactivé ton mode “fuite ou 
combat”.

Ça porte un nom. Le mal des Terres Brûlées.

Je sais ce que tu vis, tout va bien. Respire : inspire 
4 secondes… expire six.

Le journaliste — Et toi, comment tu gères ?
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L'auteure — Ben, je ne pouvais pas deviner. Faut 
se mettre à ma place ! À part venir le chercher, je 
ne peux rien faire pour lui. Je fais ce que je peux, je 
le rassure — mais il me culpabilise. C'est injuste ! 
Je me sens totalement impuissante et démunie, 
comme quand j'étais enfant pour aider ma tante.

Le journaliste — Il est prisonnier de son passé, et 
toi, ça te replonge dans le tien ?

L'auteure — Mais je reste quand même capitaine 
de mon navire. “Je viens te chercher, reste 
calme…” J'essaye d'être efficace : phrase courte, 
limite claire, respiration lente.

Le Viking — C'est une pro, ça m'a recadré direct. 
Ferme, mais safe.

Le journaliste — À part le consoler, qu'aurais-tu fait 
pour l'aider ?

L'auteure — Un Kit Viking anti-panique, pour gérer 
sa crise. Avant : eau, snacks, musique, livre, 
respiration, ami à contacter. Pendant : infos claires, 
lui poser des limites dès qu'il flanche. Un seul focus 
— on n'est pas en guerre, lâche prise, respire ! 
Après : débrief et plan pour la prochaine fois. Mais 
même si j'avais su, pas sûr qu'il accepte.

Le journaliste — Tu lui en veux ?
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L'auteure — Non. Même le Viking souffre : sa 
famille est partie en sucette. Il erre, l'œil hagard, 
entre deux pays, deux personnalités — Dr Jekyll et 
Mr Hyde — et des tas de véhicules aménagés pour 
sa vie nomade. Il est complètement perdu, ce 
garçon !

Le Viking — C'est bien pour ça que je t'ai 
rencontrée, d'ailleurs ! En temps normal, on ne se 
serait jamais croisés.

Le journaliste — Ce train de l'apocalypse a été 
formateur ?

L'auteure — J'ai compris ce qui a failli nous 
détruire à l'époque, je m'en suis pris plein le citron, 
acide, le jus dans l'œil ! J'avoue qu'il m'est arrivé 
de rêver de descendre et de finir le trajet à vélo.

Le Viking — Je peux te prêter mon vélo électrique, 
si tu veux. Ce sera toujours moins plombant que la 
conversation !

Le journaliste — Tu rêves toujours d'aventure ?

L'auteure — Je la vis. Depuis que j'écris ce roman 
d'aventure dans le confort de mon hamac, face au 
lagon bleu turquoise…
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