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Dring, mes parents



Chapitre 7 — Dring, mes parents

Daniel Pennac — Saga Malaussène

La tribu, c'est le chaos qu'on préfère.

On ne tue pas les ogres, on apprend à vivre avec.

Aimer, c'est encaisser avec style.
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Yoga

Tous allongés en méditation profonde, notre être 
intérieur envoie notre amour au monde. Silence 
absolu. On est tous UN…

DRRRRIIINNG

La compassion collective se condense sur moi. À 
chaque sonnerie, des flèches d'amour 
empoisonnées déchirent mes viscères de poupée 
vaudou !

…

La torture fait une pause. Soulagement général.

…

Puis repart en boucle. Mon être intérieur bondit 
pour répondre. Réflexe de survie, plus fort que 
moi !

Moi — C'est un test de patience. Si quelqu'un 
s'énerve, il a perdu.

(je chuchote)

— Allô Maman !

Maman — Bonjour ma chérie, ça s'est bien passé 
ton cours de yoga ?
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Moi — Génial ! Timing parfait, tu as un vrai talent ! 
Tu m'appelles en pleine méditation. Ma dignité 
vient de quitter la pièce en courant !

Maman — Tu devrais couper ton téléphone, tu 
déranges tout le monde. Tu n'as pas honte ?

Moi — Je fais une étude sociologique pour savoir 
combien de gens me regardent de travers en 3 
secondes.

Maman — Coupe ton téléphone, ce n'est pas la 
première fois que je te le dis.

Moi — Trop tard. La communauté des yogis 
pacifiques m'a gentiment raccompagnée à la porte.

Salsa

Du coup, j'ai opté pour la salsa… Je dansais plus 
jeune, avec des profs latinos, j'aimais bien, c'était 
convivial, tout le monde était décontracté, on va 
bien s'amuser…

Ici, on sent tout de suite que la danse, c'est du 
sérieux. On danse en silence, le visage concentré.

La prof annonce — Mettez-vous par 2.
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Aussitôt, les couples rejoignent leur moitié. 
J'avance vers le seul homme sans partenaire.

Moi — Bonjour, enchantée de vous rencontrer. 
Coraline.

Visiblement très gêné qu'on l'aborde, il ne me 
regarde pas, il ne me répond pas non plus, 
d'ailleurs… Je sens que ça va être un jeu d'enfant 
de me faire des amis ! La prof compte les pas. Il 
recompte sur ses lèvres… mais bizarrement, pas 
avec ses pieds ? Jambes raides, hanches 
verrouillées, guidage mou… il me tient du bout des 
doigts, tout moites… On dirait qu'il est prêt à fuir. 
Ça a l'air compliqué ! Je compatis. Il est fâché avec 
la coordination.

La prof lance — Changez de partenaire.

10 couples restent foudroyés sur place. 
Visiblement, ils ont dû prendre un coup de foudre 
collectif. Ils sont restés aussi soudés que des 
statues de Pompéi. Les yeux dans les yeux, plus 
rien n'existe autour d'eux…

La prof lance — Musique !

Yes ! Tout n'est pas perdu ! Je me balance en 
rythme… mais je crains fort d'être la seule. Les 
autres écoutent, statiques. Il semblerait qu'ici, la 
musique soit accessoire. La prof la passe au ralenti, 
un coup oui un coup non, en fond sonore. Je viens 
de comprendre pourquoi nous les blancs, on ignore 
le rythme : on apprend à danser sans, forcément !
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DRRRRIIINNG

Et c'est reparti ! Voilà, ça m'apprendra à me 
moquer, maintenant c'est mon tour ! À l'autre bout 
de la salle de bal, mon téléphone hurle. La prof 
perd son décompte. Tout le monde se plante. 
Silence de mort. … Si je bouge, ils vont tous savoir 
que c'est moi.

Moi — (Svp mon Dieu ! Faites que ça s'arrête.)

Dieu — …

Moi — (Merci !)

Soulagement général. La prof reprend ses 
explications.

DRRRRIIINNG

Pas le choix, j'y vais. Mes nouveaux amis me 
fusillent du regard. Le temps de traverser la salle de 
bal, je m'excuse auprès de chaque couple que je 
croise :

— Oups, c'est l'alarme pour me rappeler d'éteindre 
la sonnerie, mon nouveau réveil personnalisé est 
déréglé.

DRRRRIIINNG (cette salle est interminable)

— C'est ma petite contribution au spectacle sonore 
de la soirée.
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DRRRRIIINNG (elle était prévue pour valser, 
l'espace n'en finit pas)

— Mon fan club fait tout pour que je sois populaire, 
mes parents sont présidents.

DRRRRIIINNG (arrivée au bout du terrain de foot, 
impossible d'arrêter mon portable. Mes parents ont 
craqué le code. Il sonne toujours quand c'est eux. 
Ils ont programmé une alerte nucléaire, avec 
protection renforcée. Il faut 3 mots de passe pour 
l'ouvrir)

Urgent Maman Papa

DRRRRIIINNG

Mon doigt glisse, mais je n'arrive pas à prendre 
l'appel ! L'écran reste verrouillé ! Un jour, il faudra 
qu'on m'explique ce qui ne va pas avec cet écran ?

…

…

Ouf ! La sonnerie s'arrête enfin ! Magique ! Mon 
portable s'ouvre enfin ! 7 appels en absence ! Oh 
purée, ils me traquent ! Ils ne me lâcheront pas tant 
que je ne leur aurai pas répondu ! J'envoie un texto 
illico :

— Je suis en cours de danse. Switch ! Mode 
silencieux !
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À la fin du cours, la prof me propose de laisser mes 
nouveaux amis salseros à leurs comptes… pour 
passer au cours de salsa niveau 2.

Une semaine plus tard… en plein milieu d'une passe 
compliquée : Doble sombrero de la plancha del 
brazzero enchoufla dilekeno dilekesi… qué no, qué 
no, qué si, qué si ! Olé !

Miracle ! Pas un seul DRRRRIIINNG.

J'ai juste oublié mon portable chez moi.

En rentrant, ma sœur, visiblement furax, est postée 
devant ma porte, prête à identifier mon corps. Les 
parents paniqués l'ont prise pour les pompiers !

J'ouvre ma porte : 7 appels manqués !

Samedi soir

Live musical chez une amie, dans son domaine 
viticole.

Mes amies — Alors il paraît que tu as rencontré 
quelqu'un ?

Moi — Oui, le voilà, il arrive ! Sverre, je te présente 
Cathy, Natalia, Anouk…
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Mes amies me prennent à part — Waouh ! Mais tu 
l'as dégoté où, celui-là ? Il est tombé du ciel, c'est 
un astéroïde ! Il est magnifique ! Il n'aurait pas des 
amis à nous présenter ?

DRRRRIIINNG

Moi — Désolée, je laisse mon téléphone allumé, au 
cas où le président m'appelle pour sauver la 
France.

Mes amies — C'est ton fan club ?

Ma mère — Allô ma chérie ? Il y a du bruit autour de 
toi, avec qui es-tu ?

Moi — Avec des gens vraiment très louches, mes 
amis et le Viking.

Je me retourne vers eux — Vous avez le bonjour 
de mes parents.

Mes amies — Merci, nous aussi.

Je finis la conversation du soir… clic.

Mes amies — Mais t'as 50 ans !

Moi — Merci, c'est gentil, 54 en fait ! Anyway.

Mes amies — Tes parents t'appellent encore tous 
les soirs ?

Moi — Oui, et parfois plusieurs fois par jour !

Mes amies — Tu n'as plus 12 ans, OH LA HONTE !
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Moi — Je sais, j'ai tout essayé, ça ne changera rien 
de toute façon. Alors j'assume.

Ça fait un bail que j'ai perdu toute crédibilité aux 
yeux de mes amies. Plus personne ne me prend au 
sérieux, quel que soit le sujet, c'est mort !

Et là, sans crier gare, le Viking qui ne comprend pas 
notre langue, lance à tout le monde — Non ! Ils sont 
très… gentils ! … J'aime !

Du haut de ses 2 mètres, le Viking vient de jeter un 
pavé dans la mare de leurs idées préconçues. Mes 
amies en restent bouche bée ! Incroyable ! Moi 
aussi ! C'est le seul homme, à part mon père, qui ait 
pris ma défense, et ça m'évite de balancer mon 
excuse bidon :

— Apparemment, mon téléphone a une meilleure 
vie sociale que moi.

Je le regarde les yeux pleins d'amour et de 
gratitude infinie ! Mon Cupidon géant au sourire 
d'ange me prend par la taille et m'embrasse. À ce 
moment-là, je pense que je l'aurais suivi n'importe 
où.
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Dimanche c'est Show !

Le journaliste — Quelle est ta sonnerie de 
téléphone ?

L'auteure — Des chants de rossignol… à défaut de 
dauphins !

Le journaliste — Tes parents s'inquiètent toujours ?

L'auteure — Oui, mais j'ai arrêté de le prendre 
personnellement depuis longtemps. C'est leur 
façon d'aimer, d'entretenir le lien, ils contrôlent que 
tout va bien. Ils ont peur, je dédramatise, ça les 
rassure, on en rigole, c'est un jeu.

Et parfois, je coupe le téléphone. Silence. Paix. 
Liberté.

5 minutes… après je rallume. On ne sait jamais : si 
je ne réponds pas, ils vont envoyer ma sœur en 
opération commando pour vérifier que je respire. 
Je ne veux pas me fâcher avec elle. Elle a sa tête 
de règles quand on la réveille, je préfère éviter ! Elle 
est toujours de bonne humeur, sinon.

Le Viking — Donc si tu ne donnes pas de 
nouvelles, c'est que tu es morte ?

L'auteure — Oui, de rire ! … Sauf si la Hache s'en 
charge.
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Le Viking — Pas devant témoins.

L'auteure (au public)

— Merci au public de m'éviter d'être enterrée 
vivante, et de manger des pissenlits par la racine. 
Je ne serais rien sans vous.

Le public applaudit.

Le journaliste — L'audience est formidable. Merci à 
tous. Êtes-vous prêts à continuer le voyage 
ensemble ?
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Le Hamac et les Colibris
Roman de Karine Baridon

lehamacetlescolibris.com
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